
LE SAMEDI

LE CRIME EST TOUJOURS PUNI

Pal (très orIr)- hule voilà le moment de Ille ... Y ea.tu, mon gaillard ? Ça S'appelle un
venger de la volés que m'a flanqué~ O)Brien. Attends gnon, ÇI ..
un peu.. .
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Qui de nous, en allant vers le haut cimetière
D'où l'on domine au loin la ville toute entière,
Qui de nous ne s'est pas arrÔté tristement
En face d'un sinistre et double monument?
D)eux prison% 1 L'une, roinbro et basse forteresse,
S'ouvre quand l' bf'dà sa port't se dresse,
Livre le criminel, se referme. .. et s'endort
Jusqu'au jour de s'ouvrir de nouveau pour la Mort.
L'autre, c'est la prison des enfantî 1 - (1h, l'et!intce,
Ignorante, livrée au vice sans dEt*-ance,
Que de l'esiprit dis mal, rien n'a pu préserver,
La loi doit la punir. .. Nous voulons la sauiver

Près de ces deux maisons des pleurs et des blasphèmes
Oùt paraissent souffrir les pierres elles iniiues,
Du troupeau den maudits noir et hideux bercail,
Nous avons ô'levt la i\ai4on du Travail;
De ce noble progrès soyons toujours avides
Et les ateliers ph-lus feront les prisons vides
Venez donc au travail, mes enfants, venez tous
Travailler.., et nous voir travailler avec vous
Car, ici, pour donner l'exemple et le courage,
La RieIlîs, comme vous, met la main i\ l'ouvrage
Il vient ici, laissant le vain luxe en onb'i,
Du petit ouvrier partager l'établi;
Elles viennent ici, princesses et ducliowss,
Délaignant leurs palais, leurs fêtes, leurs richesses,
Fières de manier l'aiguille avec honneur,
Payer aux indigents la rançon du bonheur!
Elles viennent donner àî leur jeune auditoire
La l eçon de grammaire ou la leçon d'histoire,
Et la chaise de paille oiu je les vois s'asseoir

Leur plaît mieux q'se leur loge à 11l'ra, le soir

C'est là le bon travail, c'est le meilleur peut-être
Pour mîieux s'aimier, il faut l'un l'autre se connaître
Et béni soit l'outil qui nous rend plus humains,
Qui rapproclis nos cîcurs en rapprochant nos mains
O travail frateroel, forop, joie, espérance,
Chrétienne égalité qlui granidira l,% France,
Kt la fera monter, p;ts à paq, au sommet
Da lat gloire que Dieu lui garde et lui promet 1

La Fiance 1. .. Elle a souffert, sans doute,
Mais demuain, aprüs ses longs deuils,
Ses destins reprendront leur route
tlalgrié les vents et les :ni'
Son fier vaisseau tendlra ses voiles,
Sous les radieuses étoiles,
P'armi les flots émus encore,
Poussé par la brise nouvelle
Vers l'avenir <lui se ré,vèlie,
Vers les soleils de pourpre et <l'or
Elle accomplira l'uvre immense
])e la Concorde et de l'Amour
Mais dlans l'oeuvre qîu'elle conmmence
Chacun doit l'eider à son tour;
Chacun dle nous doit, sans rclâche
P,,ible ou fort, excepté le lâche;
'Travailler ait bonheur <le tous
En sentant d'abord sur le monde
La parole sainte et tq- onde:
"Ainiez'vouls... Frères. . . aimez-vous.'
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P'ET~IT E VI LLE

O la tristesse atroce des villes de province, le soir!
Au soleil, ce vieil hôtel, le soir, quelconque, banal, avait un aspect engageant, plein de pro-

mnesses.
Enguirlandant les hautes fenêtres, des glycines couvrenit le nmur et, dans leurs caisses

vertes, des lauriera-ro%3es complètent le décors.
C3 soir, muette et presque vida, la hideuse table d'hôte, suant la vulgarité, aligne, sous le

gaz cru, ses réchauds désargentés, bosselés ; ses asisietlee élbré;Ilées avec des biscuits secs,
lamentables et des pommues à la livre sur de la mousse artificielle.

Autour de cettn table qui, à l'ais, peut donner asile à treîîto convives, nous sonmmes six,
isolés, perdus comme dansi un Sahara : Un vieux propriétaire des environs, le juge do paix dtu
canton, - encore célibataire, - deux jeunes commis et un brigadier do dragonls parcourant,
entre les plats lentement apportés par une servante, un numéro du journal départemental.

Et je me demande, en humant lentement nion café, - très lentemient, pour tuqr le temîps,
-quelle fatalité étrange a pu faire traverser mea route par ces cinq1 inconnus 1 Mon café

achevé, j'entends l'horlog-e de l'église qui, lentement, égrèn> ]luit coups. J luit beures Seule-
ment et il va me falloir regagner nia chambre, (tans cette ville, morte commeî flerculanuini, ou
tout est déjà clos, endormîi, ou pan une lunuière ne vient percer la nuit, ou pas un son n'est
perçu, si ce n'est le geignement sinistre, rauque, obsédant, d'un boulanger voi2ir!

0 la tristesse atroce des villei de provin-ce, le soir suîvlo,

Les coutumes les plus absurdes, les étiquettes les plus ridicules sont en Firance' sotts la pro.
tection de ce mot :"lC'est la mode. "-hmî i m-cie,

pi.n- -lï u mon idi,ritr'. a',n -l

téjà dlonrt dl nib"- bar la Il uie.


