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Il devinait la phrase et les comimenntaires qui avaient dû la suivre, les
plaisanteries, les "l blagues " que les gens spirituels avaient dû lancer con-
tre lui, tous ces riens qu'on oublie à Paris aussitôt qu'on les a dits, mais
(lui, tombant dans l'oreille le gens si muples, y avaient causé cette curiosité
méliante qu'il avait constatée chez ses nouveaux amis.

Que pensent ils de moi ?
Cet homme, pour qlui l'opinion du public n'avait jamais existé, s'inquié-

tait de l'opinion que pouvaient avoir de lui des pêcheurs, des douaniers,
une simple ieille femme qui ine savait pas lire.

Il les ellrayait, certainement, et ils devaient chercher, dans sa vie
passée, la cause de sa sauvagerie de mainti-nait.

Pendant dix jourp, en di-hors dtu salut habituel, il n'échangea pas une
parole avec la vieille Berthe.

Nlais, le onzième jour, il la retint, en causant de choses indil'érentes ; et
peu à peu, at ec la même habileté qu'il dep'oyait jadis dans son cabinet de
juge, il l'amena à parler de la curiosité qu'il proroquait toujours dans le
pays.

Elle ne demandait qu'à bavarder ; et, le voyant très bienveillant, elle
lui répéta tout ce qu'elle entendait dans ses interminabhs courses. Il
apprit aii si qu'on n'appelait plus sa maison que la maison du juge.

-AIais, à vous, liertlie, (lui vous a dit ceila pour la première fois
-C'est le journaliste qui habite Paraié l'été... Vous savez bien, la pre-

miière villa su, le Sillon 1...
-Oui, je sais, lit I. Delalande, qui déployait toute son énergie pour

demeurer cahne, souriant. Et connent vous a-t il dit cela?
-Il m'a demandé si c'était moi qui portais le pain à la maison du juge...

Dame, je lui ai répondu quit je nie mie mêlais jamiais de ce qui ne me regar-
dlait pas, et que j'ignorais si vous étiez un juge.

-Et qu'a t-il dlit alors ?
-Ah ! ça vous fâchera peut-être ben ?
-Je ne nie fûtcel jamais <le rien ; parlez dlone.
-C'est qu'il a dit, en se tournant vers des amiis qui l'accompagnaient

"Mais oui, c'est un juge d'instruction, qui cherche ici l'oulbi de ses
vieilles erreurs?"

Cette fois, Alichel Delalande tressaillit longuement. Un autre avait de-
viné ses t-ouler, ses remords.

Evidenment, ce journaliste avait tenu ce propos en riant; mais la chose
avait été dite.

Et elle était si naturelle que bien (les gens devaient la croire vraie.
-Allons, à demain, Uerthe.
-A demain, M. Delalande.
Le juge demeura quelques instants sur sa porte, regardant la vieille qui

s'éloignait ri secouant la tête. Puis, très loulou reusement impressionné,
il rentra dans sa bibliothèque.

L'un les panneaux en était occupé par dles ouvrages de droit, celui qui
lui faisait face par des livres d'études, le troisième était découpé en casiers :
c'est là que se trouvaient les dossiers ; ou du moins la copie des dossiers
les grandes allaires qui avaient été confiées à Nlichel Delalande.

Sous la grande table, (lui occupait le milieu de la pièce, l'énorme collec-
tion de la dazete des Tribuunx.

-Je serais un lârmehe de reculcr plus longtemps ! s'écria M. Delalande.
Il prit le dernier volume do la collection ; et il l'eut à peine ouvert que

son visage s'éclaira un peu. Il tombait justemient sur un crime (lui avait
passionné l'opinion publique, un niagasin, un assassinat commis en plein
jour, dans la rue de Provence : une vieille femme, niarchande d'ob-
jets anciens, tuée à son comptoir. Pas un indice. Personne n'avait
rien entendu, il n'y avait pas eu de lutte, pas la moindre marque dans le
maiegasin, presque pas de sang, la malheureuse avait été tuée d'un coup (le
mîasue.

Quant au but <lu eriime, il était évident ; le vol ; le tiroir était vide ; et
(le nombreux oljets en vieil argent avaient disparu.

Au moment Qo NI. Delalande coiniiiença son instruction, ces objets
étaient cert-ainement déjà remiis aux recéleurs, qui les faisaient fondre.

Un grand mois s'était écoulé sans amen-r la moiwire découverte : on
avait vainement visité tous les garnis, tous les ri-céli-urs, on avait vainc-
ment lancé lis plus fins limiers de la police de Sûreté sur des pistes suc-
cessives: l'afaiire n'avançait pas.

Déjà l'ordre était donné d'inhumer la victime ; un neveu éloigné, son
unique héritier, allait entrer en possessioi de l'héritage.

Ce neveu se trouvait, un matin, dans le cabinet de M. Delalande, pour
prendre avec lui les dernières dispositions relatives à l'enterrement. Au
mnoment où le juge lui <isait adieu et ajoutait :" Je crains bien qlue l'a-
sassin ne nous échappe " ; un éclair de satisfaction i assa dans le regard du
neveu ; puis, des larmes aux yeux, il soupira k" \a puvre tante ! "

-Attendez donc ! lit NI. Delalande. Asseyez-vous un instant, je vous
prie.

Tandis que le neveu se rasseyait, M. Delalande jeta un coup d'oil obli-
que à son ga.llier ; puis, le regard ardemment fixé sur le neveu

-Rédigez-donc un mandat d'amener contre...
Le neveu palissait.
-Contre qui ? interrogea le grellier.
- Contre l'assassin de la rue de Provence...
Lpe neveu était blême.
-Veuillez, dit alors M. Delalande au neveu, dicter vos nom et prénoms

à mon ,rrellier.
Le neveu se leva de sa chaise, eut un geste de protestation, puis tomba

comme une masse.
C'était bien lui, le coupable ! Sans une preuve, sans même un indice

matériel, M. Delalande l'avait deviné au simple contentement de son
regard.

Il était coutumier de ces faits. Personne mieux que lui ne savait lire
dans les consciences.

-Si je me suis trompé, murnura-t-il avec une immense satisfaction, ce
n'est certainement pas ce jour-là.

L'après.midi, il alla se promener, il rencontra le brigadier dela douane;
le temps était bon, ils causèrent tranquillement comme jadis.

Et, depuis, chaque matin, M. Delalande reprenait une de ses affaires ; il
le faisait méticuleusement, examinant toutes les pièces, tous les interroga-
toires, toutes les enquêtes, dont il avait au moins les résumés ; il se rap.
pelait les moindres détails, que contirmaient d'ailleurs les comptes rendus
<le Cour d'assises.

Et le calme lui revenait. Même lorsque les accusés avaient nié jusqu'au
bout, il était certain d'avoir régulièrement découvert la vérité. Ses ins.
tructions étaient des merveilles de logique et de simplicité.

Parfois, il revivait les joies qu'il avait éprouvées à reconnaître l'inno-
cence d'un inculpé.

Et on le revoyait, par le pays, avec s- bonne figure, ses yeux doux ; il
devenait plus causeur, s'amusait de3 petits incidents du village.

Il vivait en paix.
Mais un matin, comme il ouvrait un des plus anciens numéros de la

Gazette des Tribunaux, il fronça les sourcils et demeura assez longtemps
sans lire, les yeux mélancoliquement fixés dans le vague.

Puis il sortit.
-Demain, prononça.t-il tristement.
Il était arrivé à l'affaire de Trévenee.
De toutes les affaires qu'il avait dirigées, aucune ne lui avait laissé de

souvenirs plus douloureux, plus pénibles.
Et il n'avait pas besoin de la méditer celle-ci, tellement la culpabilité

de l'accusé lui avait senb'é certaine, tellement il y croyait encore; il
n'avait pas be>oin de la relire, tellement les moindres détails en étaient
restés gravés dans sa mémoire.

Et pourtant, cette vision du passé était à peine évoquée qu'il ne pou-
vait plus en détacher son esprit.

Vainement il passa une partie de la journée à pêcher, vainement, le soir
venu, il alla bavarder avec les douaniers... Il avait sans cesse, devant les
yeux, le marquis de Trévenec protestant, une dernière fois, en Cour d'as.
sises, de son innocence.

Il ne put dormir ; et, au milieu-de la nuit, il se relevait, descendait à la
bibliothèque et reprenait le volume de la Gazette des Tribunaux. Mais il
ne lut pas ; ses yeux ne quittaient pas le titre de l'affaire.

.Brusquenent, il voulut s'arracher à cette obsession ; et, comme la mer
était basse, il alla, dans l'obscurité, se promener sur le sable, par des petites
plages que divisent des murs, des rochers.

Il marcha ainsi près de deux heures ; puis, comme la nuit s'éclaircissait,
que, vers Cancale, de longues bandes claires s'étendaient au-dessus de la
mer et de l'horizon, il grimpa sur un rocher pour attendre le lever du jour.

Mais, peu à peu, la plage, les rochers, la mer lointaine s'éloignaient de
son regard - et, dans les premières lueurs incertaines, <les choses presque
informes se dressaient à ses yeux et, lentement, prenaient corps. C'était
d'abord une de ces larges avenues bordées de grands arbres,'comme on
n'en rencontre guère qu'à Versailles, puis des lignes de maisons larges,
majEstueuses.

Et la façade d'une de ces maisons s'écartait pour lui. Il voyait un
grand cabinet, une table encombrée de papiers, et un homme déjà au tra-
vail, le viiage blafardeienit éclairé par une lampe à abat-jour.

Cet homme, c'était lui, toujours debout avant le jour, révisant la
besogne de la veille, préparant celle de la journée et soudain, on frappait
à la porte de la rue et il entendait son nom.

Il connaissait ces appels effarés, qui, parfois, l'avaient surpris au milieu
même de son sommeil ; s-s ordres étaient donnés pour qu'on vint toujours
l'avertir sans une minute de retard. Il était toujours prêt ; en quelques
minutes il partait. ..

Il lui sembla qu'il se voyait, ce jour-là, courant à la fenêtre, l'ouvrant,
interrogeant un gendarme enveloppé de son graýnd manteau

- Un crime, n'est ce pas?
-Oui, monsieur le juge, dans le bois de Ville-d'Avray ; j'ai passé

d'abord chez vous, parce que je sais que vous êtes debout avant tout le
monde.

- Bien, mon ami, je descends.
Deux minutes plus tard, il était dans la rue et écoutait le rapport.
-C*est un garde qui a découvert la chose; en faisant une tournée, la

nuit, pour pincer des braconniers, il a trouvé un homme étendu dans une
petite allée, avec une blessure à la tempe.

-Un coup de pistolet?
-Probablement.
-Suicide, peut être ?

LE BAUME RHUMAL guérit les Rhumes obstinés, le Croup, la coqueluche, la Consomption, etc., etc. 25 ets, en vente partout


