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Il se leva, boucla son ceinturon; je lui serrai la main, et, pendant
qu'il g'éloignait en traversant le pont, je payai I'eau-de-vie et la biére.
Ensuite, je rentrai bien content de l'avoir vu, mais tout de méme
étonné de ce qu'il m’avait dit sur les gucux chargés d’assommer leurs
camarades.

Je pensais :

“ SI M. Guizot voulait la justice, il n’aurait pas besoin de tout
cela; tous les honnédtes gens seraient avec lui. Mais quand on refuse

des demandes justes, on vit toujours dans la crainte et on est foreé
de se reposer sur des bandits.”

XIX

La rencontre de Materne m’avait fait plaisir dans le moment
mais qu'est-ce quun étre pareil 7 un homme qui ne pense qu’a boire
et & manger, et qui vous dit que Uendroit ol vous avez passé votre
Jeunesse est un trou, que ce n'est pas la peine d’en parler ?

En songeant a cela, I'indignation vous gagne ; des camarades de
cette espéce ne sont pas faits pour vous remonter le cceur, au
3 contraire. Je souhaitai de ne plus le revoir, et ma tristesse angmen-
tait de jour en jour, les idées de retourner au pays reprenaient le
. dessus ; 'eau de Paris, la nourriture, I'ombre des maisons ine minaient.

Souvent je m’écriais :

“C’est ici qu'il faudra laisser tes os ! Dans un endroit ot tu seras
mélé parmi des milliers d’autres que tu ne connais pas, et dans un
cimetiére oit I'on ne trouve pas de verdure.. Quelle chose terrible !..”

‘Le soir, je me figurais aussi dans mes réves que la meérc Balais
était malade, qu'elle avait besoin de moi, qu'elle m’appelait, et je
m’éveillais dans 'épouvante. Vers ce temps, jécrivis ma désolation
13-bas, demandant & la brave femme de ses nouvelles, et lui criant .
“Si vous n’étes pas morte écrivez-moi, car cela ne peut pas durer.
J’aimerais mieux tout abandonner pour venir & votre secours. Dites-
moi seulement que vous n’dtes pas malade !”

' Quatre jours aprées je regus sa réponse, que je garde encore,
parce que ces vieux papiers font toujours plaisir & relire. Cest comme
si Pon revivait une seconde fois. Voici cette lettre :

“ Mon cher Jean-Pierre, je me porte trés bien. Depuis que je te
sais dans une bonne place, le reste m'est égal. Qu’on soit & Paris, &
Dresde, & Madrid ou & Saint-Jean-des-Choux, ¢a revient au méme,
pourvu qu'on ne manque de rien. Il ne faut pas seé faire des idées.
: S'ils avaient tranquillement emboité le pas, 'ils avaient mangé leur
‘. ration, ils n’auraient pas attrapé les fievres, ils seraient tous restés
* frais et bien portants. C'est toujours ceux qui ne pensent & rien qui
se portent le mieux. Pense toujours que tout va bien, et tu seras
content : le contentement, c’'est la santé.

« Si j'étais malade ou si javais besoin de quelque chose, je
t'écrirais tout de suite ; mais je n’ai jamais été mieux portante,
principalement depuis que ton camarade Emmanuel est venu me voir.
Il est monté jusqu's mon troisiéme, pour me raconter comme tu
travailles, et comme vous courez la ville ensemble. C’est un brave et
beau gargon, et méme il a voulu m’embrasser pour toi. Je suis bien
vieille maintenant, mais dans un temps on avait aussi son prix.
Enfin, ¢a m’a fait plaisir de voir le bon sens de ce jeune homme.
Restez toujours amis ensemble. Tu n’auras jamais de meilleure société,
Jean-Pierre. Emmanuel retourne & Paris bientét, il te racontera le
reste. En attendant, figure-toi que ta bonne vieille meére Balais n’a
pas envie du tout de mourrir, et qu'elle espére se trouver encore avec
toi des années et des années.

« Je voudrais bien t'en dire plus, mais je n’aime pas garder mes
lunettes trop longtemps ; ¢a ghtela vue. Voila pourquoi je t’embrasse
cent fois pour finir, Jean-Pierre, en te souhaitant d’avoir aussi bonne

confiance que moj,

“ Ta bonne mére, MARIE-ANNE BALAIS.”

Cette lettre me mit en quelque sorte du baume dans le sang ; je
repris courage et je me considérai moi-méme comme un fou de me
désoler sans raison. Mais il devait m’arriver encore d’autres nouvelles
moins agréables.

L’automne alors tirait & sa fin. Les vieilles rues se remplissaient
encore une fois d’étudiants. Ils arrivaient tousremplumés, et les filles
se remplumaient aussi ; elles se remettaient a danser, a crier, & rire.
Par toutes les fenétres des garnis, rue de la Harpe, rue des Mathurins-
Saint-Jacques, rue de I'Ecole-de-Médécine et des environs, on n’enten-
dait que chanter Larifla ! .

Souvent je me demandais :

“ Hst-ce qu'Emmanue] ne va pas revenir ? Hst-ce qu'il n’est pas
ici 27

Je regardais en passant les figures, et je commengais & m’in-
quiéter, quand un soir. en rentrant de l'ouvrage, M. Trubére, le
portier, me cria :

“ Quelque chose pour vous.”

11 me remit un billet d’'Emmanuel : “ Je suis de retour dans mon
ancien logement. Arrive !” Aussitdt je courus rue des Grés, no 7.
En quelques minutes j'y étais. Je grimpai I'escalier et jouvris la
porte. Emmanuel, en robe de chambre, avait déjd fini de ranger ses
effets dans la commode ; il fumait sa pipe auprés d'une bonne
cannette.

“Hé ! Jean-Pierre ! ” s'éeria-t-il.

Nous nous entourions de nos bras.
un vieux camarade !

“ Allons... allons... disait-il, c’est bien... prends un verre et fumons
une pipe, que je te raconte ce qui se passe chez nous.

-—Alors on va bien ?

—Qui.

-—La meére Baiais ?

—On ne peut mieux.

—Les Dubourg ?

——(a va sans dire, avec un pareil héritage ! Mais toi, je te trouve
un peu péle ; tu n’as pas été malade ?

—Non, Dieu merei. Mais je me suis terriblement ennuyé : I'idée
du pays, de 'automne, du bon temps, des feuilles de vigne toutes -
rouges sur la cote, tu comprends ?

—Oui je connais ¢a. Que veux-tu, mon pauvre Jean-Pierre!de
ne plus voir le ciel, c’est une habitude & prendre. Mais pour en revenir
4 Saverne, tu sauras que toute la ville est dans l'admiration des
Dubourg. Ils ont acheté une grande maison sur la place, leurs meubles
viennent de Strasbourg. et madame Madeleine, avec des falbalas, se
proméne dans 'avenue du Chateau. ”

Il souriait. J'avais aussi l'air de sourire, mais ces folies me

Quel bonheur d’embrasser

chagrignaient.

“ Et le pére Antoine ? lui dis-je.
—Lui, c’est toujours le méme brave homme. .Seulement il a une

bonne eapote en castorine et un large feutre noir. Il se proméne aussi
sur la place, mais simplement, naturellement, sans fagons ; il est avec
les vieux rentiers, Jes officiers en retraite. C'est 1a que je I'ai vu, Tu
ne peux pas te figurer le plaisir quil avait de m’entendre parler de
toi. “ Ah! je suis content de ce que vous me dites, monsieur Emmanuel !
géeriait-il. J’aime Jean-Pierre, c’est un homme de cceur. "—Ainsi de
suite. Il voulait m’inviter & diner avec eux, mais les grandes manidres
de madame Madeleine m’auraient géné.

—Oui, lui dis-je, tout cela, je le savais, d’avance ; madame
Madeleine manque de bon sens ; mais j'espére bien qu’Annette n’est
pas comme elle.

—Non, sans doute, répondit-il, ce qui ne va pas & une femme de
quarante-cing ans peut trés bien aller a une jeune fille de dix-sept. -
Annette est jolie, elle est yose, bien faite ; elle a de belles dents, de




