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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

LA VEUVE DU GARDE

(Sutle)

—Elle nous chérit également, allez, 'homme ! Et «'il en manquait
un & la couvée, jumnis elle ne s’en consolerait.

—Mais si, petit nigaud ! Viens! je t'offre le bonkteur et la
fortune.

—Je n'accepte pas ! répliqua Claudin ; vous ai-je demandé quel-
‘ue chose 7 Inissez-moi tranquille et passez votre chemin.

—Pas sans temmener, ajouta le voyageur en saisissant rudement
la main de Claudin. Viens sans résistance, et tu ne te repentiras
jamais de m'avoir suivi, sinon.. ... )

L’homine l'entrainait, mais un eri d'appel de Claudin fendit Pair,
‘tandis que d'un coup de serpette il blessait cruelleinent le poignet de
Germos. Celui-ei poussa un hurlement de rage, enleva de son épaule
le zaparé qu'il langa & la fagon dont un pécheur jette un filet ; puis,
tandis que U'enfant essayait de se débarrasser des plis de la couver-
ture, il le renversa sur le sol, le roula dans le zaparé, et posa dessus
on pied lourd, pendant qu'a T'aide d’une poignée de mousse et de
feuilles séches il essvyait le sang coulant de son poigoet. Enlevant
alors l'enfant, il jeta le paquet sur son épaule et, s'appuyant sur son
biton d'épine, il hita le pas & travers le bois.

Le eri de Claudin était arrivé & Georges, faible, indistinct. C_‘e-
pendant, effrayé par cet appel, celui-ci accourut, ses harts a la main,
vers I'endroit ofl il avait laissé le petit. Ses tas de powmes de pin

Staient 13, attestant que l'enfant avait bravement travaillé, mais

Claudin n'y était plus. Georges l'appela, rien ne répondit ; il courut,
battant les alentours, chercha Claudin comme il efit fait d'un agneau
perdu. Ce fut en vain, il ne retrouva pas son frére. Mais & ¢6té d'un
tagot il apergut la serpe ensanglantée, et la poignée de mousse &
laquelle le vagabond avait esswyé d’étancher sa blessure. Il lui sewnbla
quon venait de tuer son frére, comme on avait assassiné son peére
quelques jours auparavant. : _

Emporté par une frayeur sans nom, il descendit & travers le bois,
et allait pénétrer dans un espace plus sombre quand il vit étinceler
quelque chose & travers les branches.

Rien ne pouvait Vetfrayer aprés ce qui venait de se passer ; il
courut dans la direction ou il lul semblait voir briller des armes, et se
trouva subitement en face du brigadier et du garde champétre.

—Oh ! Mousieuar le brigadier, dit-il, et toi, Sabretache, & I'aide !
a l'aide ! Je ne retrouve pas Ciandin. On l'a tué. pour s, on I'a tué !

—Tué ton frére ? Clest impossible.

Georges raconta ce qui s'était passé depuis son départ de la
maison.

—(est étrange, dit le pere Sabretache, bien étrange. Ne te tour-
mente pus outre mesure, mon garcon. Nous allons te venir en aide.

Qui aurait ea iutérét & assnssiner ce pauvre mignon ? Peut-étre, ne

te voyant pas revenir, a-t-il été pris de terreur et est-il rentré a la
maison. ...

—Mais la serpe. ... ajouta Georges.

—C’est vrai, il y a ld serpe. ... Malis, vois-tu, c’est un outil dan-
gereux & cet dge. ... Il peut s’étre blessé en coupant une branche, et,
ne te voyant pas revenir, il sera tout droit rentré chez Catherine
pour se faire panser. ...

—Si vous pouviez avoir raison ! s'écria 1'enfant,.

—Retourne chez ta wnére, pendant ce temps nous battrons la
forét.

—=J'y vais ! fit Georges en prenant sa course,

Et,avec la rapidité d’un chevreuil, il bondit dans le bois suffoqué
par I'émotion, étranglé par les larmes qu'il ne versait pns, se deman-
dant si vraiment il allait revoir son frére. Quelque chose I'avertissait
qu’il ne retrouverait pas Claudin. Claudin était mort, et c’était bien
son sang qui rougissait la serpe.

Georges, pile, les cheveix hérissés sur le front, entra dans la
salle et jetn & sa mére cette question & laquelle le son de sa voix don-
nait une signification terrible :

—Claudin est-il rentré ? '

—Non, répondit la meére.

Alors deux grosses larmes roulérent sur les joues de Georges. qui
vint tomber aux pieds de sa mére. ' ‘

—Pardonnez-moi ! dit-i}, pardonnez-inoi | ee n'est pas ma faute.
Je I'aimais tant ! pauvre Claudin! Mére ! mére ! Je ne sais ce qu'il
est devenu. . ..

—Tu ne sais pas ce qu'est devenu ton frére! Mais, malheureux
enfant, je l'avais contié & ta garde.... qu'en as-tu fait 7. ...

—Nous avions ramassé le bois, il cherchait des pommes de pin
et des brindilies, tandis que je coupais des liens pour les fagots :
quand je suis revenu, il n’était plus la. . ..

—Lt tu n’as pas appelé, pus cherché ?

—Je uie suis peut-Gtre trompé, mais javais eru entendre dire :

! "—d'une voix effrayée. Jaccourais savoir ce qu'il

© Geourges ! & moi
me voulait. Pauvre chéri ! une Léte pouvait lavoir effrayé, quoigu’il

fat brave enfant. ... Mais il n’était pas la. ... Il n'y était plus. ...

Lkt ln serpe et la mousse. ... Oh'! wmers, cela est trop affreux ! 11y

avait du sang sur U'o til et sur les feuilles.

—Ah ! mauvais frére ! s'éeria Catherine avee un mouvement de
désespoir terrible, tu as cansé la wort de Clandin. . ..

—Sa mort ! Oh ! ne répétez pas cela, ma mere, jaurais donne
ma vie pour lui; & cette heure, je consentirais & mourir pour le
ramener.

—Je deviens folle ! dit Catherine, ouni, folle! Aprés le mari,
Ienfant | Dans le lois, encore.... ectte forét maudite me perdra
tout. ... tout.... II faut agir, cependant, courir et chercher. . .. Il
est blessé, peut étre. . ..

—Mere, tit Georges en se relevant, je vous suivrai, je vous mon-
trerai 'endroit.... Si vous saviez quel grand chagrin me ronge le
cceur !.. .. Le brigadier et Subretache appellent et cherchent. ... Je
leur ai tout dit.

—Viens | dit la mére d’'un air farouche, mais rappelle-toi que si
Je ne retrouve pas Claudin, je ne te pardonoerai jamais !

—dJamais | répéta Georges comme un écho.

Ils se mirent & courir.

Catherine allait & travers les sentiers, sans souci des branches et
des épines ; le mouchoir de coton noir qui lui couvrait la téte, ac-
croché par un rameau d'épines, y resta. et Catherine ne s’aperqut pas
que sa longue chevelure chatain ruisselait sur son dos. Il lui semblait
qu'on venait de lui arracher le cceur de la poitrine. Elle venait d'en-
trer dans un deuil, en une perte nouvelle la frappait. Aprés le pére,
I'enfant. Dieu ne se lasserait done point de frapper sur son fme, et
de la briser. Il lui semblait, & cette heure, que de tous ses enfants
Claudin était le préféré. Elle se rappelait sa jolie figure, son intelli-
gence, son courage, quand il s'agissait d’'un labeur que Catherine avait
toujours soin de proportionner & son Age.... Peut-étre s'alarmait-
elle a tort. L'imprudent s'était éloigné de Georges. La vue d'un
geai, la poursuite d’'un écureuil I'avaient entrainé. 1l reviendrait hon-
teux demander pardon.... Eile refuserait.... Ne lui causait-il
point une wortelle angoisse ? Mais elle ne pourrait longtemps de-
meurer sévére, tant elle aurait faim de ses baisers. ... Mais ce sang
dont parlait Georges. ... le sang sur les feuilles, sur la serpe. ... 1l
fallait voir. Une mére trouverait bien mieux la trace de son enfant
que ne le feraient tous les brigadiers du monde.

Quand elle arriva & I'éndroit ol les deux fréres avaient com-
mencé leur récolte, elle étudia tout, Toutil, la mousse, les tas de
pommes de pin,

Catherine se trouvait en ce moment seule avee Georges.

Sabretache et le brigadier continuaient leurs recherches.

Elles demeurérent sans résultat.

Seulement, rencontrant dans le bois Sanguier, qui revenait, sa co-
gnée & I'épanle, celui-ci répondit & la demande du brigadier Géromé :

—L’ nfant de Catherine, le jummeau de Claudette, certes, je le
connais bien. ... mais je ne I'ai pas vu.... Les bois sont mal hantés,
depuis quelques jours, voyez-vous.... les braconniers y tuent les
gar.les, et il se pourrait bien qu'il 8’y cachit des chasseurs d’enfants.

—Que voulez: vous dire, Sanguier ?

—Dame, Monsieur le brigadier, comme M. le maire interdit aux
bohémiens de séjourner dans la commune, ils campent & la belle étoile,
sous le couvert.... Pas plus tard qu’avant-hier, jen ai apergu une
bande r6dant autour de la vente, vous savez, dans la clairiére. ...

—La bande était nombreuse ? —

—Trois hommes, des fermmmes, des enfants, et des Létes aussi, il
m’a semblé. :

—Vous ne leur avez point adressé la parole ?

—Non, par ma foi ! c'est des méchantes gens, que ces bohémiens !
voleurs, pillards ! Rien de saeré pour eusx, voyez-vous | J'ai tilé par
la petite route. On ne m’a pas chargé de la police de la commune.
Peut-étre ne faieaient-ils de mal & personne.... Mais un chacun
n?.con'te quils volent les enfants pour leur apprendre des tours du
d,l_ﬂ-blt’e ; et il se pourrait bien ue ceux-la eussent emmené Claudin,
s'ils I'ont trouvé dans le bois, un peu éloigné de son frére.

—Allons du cbté de la vente, dit Sabretache.

En ce moment, Catherine qui les apergut leur cria d’attendre.

—~Que savez vous de mon enfant ? demanda-t-elle.

lie brigadier secouna la téte,

. —Rien! ma pauvre Catherine, Sanguier nous a seulement appris
qui avait rencontré des Tziganes,

—Mon Dieu ! pensa Catherine, cest terrible & penser, terrible &
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