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EN DETRESSE
TROISIÈ~ME PARTIE

LEJS II-L2Eljs

(Su ite)

Et ce seul mot d'oubli lui amena dans la gorge un sanglot vite
étouffé .. .. Promettre d'oublier, c'était mentir..Non, elle se sour-
viendrait toujours...

Daniel revint seul au salon où Valentin l'attendait anxieux.
-Eh bien ? fit le jeune homme .... Vous l'avez vue?
-Oui.
-Que vous a-t-elle dit ?
-Elle ne peut vous voir...
-Je m'en doutais .... Elle ne m'aimait pas.
Elle vous prie de lui pardonner .. Plus tard, a-t-elle dit, dans

qfuelque temps ....
-Hélas!
Il se leva pour prendre congé.
Il avait des larmes dans les yeux.
Excusez-mnoi, dit-il, de vous avoir dérangé. .... J'aurais dû de-

viner que je ne suis plus, que je ne puis plus être qu'un étranger, ici.
-Oh 1 mon enfant, combien vous êtes injuste...
-Non, non, un étranger .... adieu... adieu ....
Et comme Daniel essayait de le retenir, il s'échappa et s'enfuit.
Et Daniel lui-même, après ce qu'il savait, après ce qu'il avait vu,

se demandait si vraiment sa fille n'aimait pas Jourdan
Rentré chez lui, Valentin fut pris d'un désespoir profond.
Dix fois, il voulut écrire à Bérengère.
Ah ! comme il aurait désiré l'humilier de ses reprochesi
Il jetait sur le papier des phrases tout enflammées de passion,

mais où perçait sa colère, sa jalousie.
Et quand il avait fini, quand il se relisait, il déchirait ses lettres,

il les recommençait.
Tantôt c'étaient des protestations. .... tantôt des reproches ....
A quoi bon les unes ? A quoi bon les autres ?
Elle ne l'aimait pas.
Voilà ce que sans cesse il se répétait...
-Je ne la verrai plus. . ... je l'oublierai, moi aussi .. disait-il.
Et il essaya, en efflet.
Il ne fit plus de tentative pour la rencontrer.
1l ne se présenta plus à l'hôtel d'Hautefort.
Les iournaux avaient parlé eni ces derniers jours du suicide de

Pierre Jourdan et quelque chose avait été connu par le public du
motif de ce suicide.

Cela suffisait pour motiver un revirement dans le monde.
Jourdan coupable, c'était*Séverac innocent. De ce côté, Valentin

était tranquille.
Il réunit dans une enveloppe les feuilles éparses du dossier La-

fistole et les fit porter à Daniel avec la lettre suivante:
1' Voici la cause de tout le malheur qui a atteint votre famille

et la mienne. Détruisez ce dossier. Je ne veux pas le garder plus
longtemps. Dites à Bérengère que deux hommes l'ont aimé ardeur-
ment. Le premier est mort pour lui prouver cet aîîîour. L'autre lais-
sait déshonorer son père, parce qu'il l'aimait. Qu'elle thoisisse entre
ces deux amours. . .. entre le souvenir de l'autre, qui n'est plus, et
le mien qui subsiste malgré tou.t!

Mais il n'attendit pas la réponse et, quand il sut que le dossier
était entre les mains de Daniel, il quitta Orléans le soir même. Où
aller ?

Déjà une fois il était ainsi parti, miais il était revenu presque
aussitot.

Cette fois il voulait faire une absence plus longue.
Il resta, en effet, plusieurs mois hors de France.
Il visita l'Espagne d'abord, l'Italie ensuite, promenant partout

sa tristesse, essayant de ne plus penser à ceux qu'il avait laissés à Or-
léans, mais ne pouvant empêcher son esprit de s'y reporter sans
cesse.

.Aucune distraction n'y faisait.
Les merveilles artistiques de l'Italie le laissèrent froid.
De Marseille à Gênes, à Pise, à -Romie, à Naples, à Florence, et

dans les petites villes si curieuses de la péninsule, où le moyen âge se
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rencontre dans toutes les rues, où se retrouve à chaque pas quelque
souvenir des anciennes guerres civiles, rien ne l'émut.

'Au contraire, la solitude (le ce v'oyage lui semblait si lourde
qu'elle en devint bientôt insupportable.

Il revint par l'Allemagne.
Il était resté six mois parti.
Et pendant ces six mois il n'avait pas écrit une seule fois à Da-

niel et à Clotilde.
Il n'avait reçu aucane nouvelle d'Orléans.
Son domestique lui-même ignorait son adresse. Il n'avait pas fait

renvoyer ses lettres. Il n'avait pas eu besoin d'écrire pour demander
de l'argent.

Il se c-ontenta de télégraphier, quand il eut pris la résolution de
rentrer, afin de prévenir chez lui de son retour.

Il arriva un soir et s'installa dans son bureau avec autant d'in-
différence apparente que s'il n'avait pas fait une absence de six mois

Il était parti en plein hiver.
Il revenait en plein été.
Une année s'était passée déjà depuis le meurtre de Lafistole

depuis la mort du pauvre Séverac ....
Une année bien longue et bien remplie de tristesses, hélas
Des lettres étaient amoncelées sur son bureau.
Il y jeta un coup d'oeil.
Il ne déchirait pas les enveloppes.
Il se contentait de regarder l'écriture.
Que cherchait-il.
Une espérance lui était venue, c'est qu'il trouverait là un mot de

Daniel, ou de Clotilde.
Ou peut-être, qui sait ? de Bérengère elle même.
Mais il n'y trouva rien.
Il eut un sourire plein d'amertume.
-Je ne m'étais pas trompé, murmura-t-il ... . C'est fini entre

nous. .... Elle ne m'aimait pas.* 'Il ne fit aucune visite à l'hôtel d'Hautefort.
Il essaya de reprendre sa vie d'autrefois.
Tout le inonde, maintenant, compatissait à ce qu'il avait souffert.

Il avait retrouvé ses anciens amis.
Il avait retrouvé l'honneur.
On le plaignait pour tant de tristesses noblement supportées.
Il fut bien accueilli partout.
Mais à personne il n'osait demander des nouvelles de la famille

d'Hautefort.
Cependant Daniel n'avait pas quitté Orléan'..
Valentin l'avait aperçu, un.jour, de loin.
Il avait cru voir aussi Clotilde et Bérengère.
Daniel avait conservé ses fonctions de .juge d'instruction, mais le

bruit courait dans la ville-et ce bruit était parvenu jusqu'à Valen-
tin,qu'il se disposait à donner sa démission.

Il était très fatigué, disait-on, et voulait se retirer à Vilvaudran
avec sa famille.

Afin d'éviter ces rencontres, qui dans une ville de province peu-
vent etre frequentes, Valentin sortait peu.

Mais quelque prudent qu'il fût, il 'levait arriver un jour où il se
trouv'erait face à face avec Bérengère.

Ce fut ce qui arriva, en effet.
Il rencontra, un soir, sur la place de la Gare, Clotilde et Bé-

rengeère.
Elles venaient droit à lui, en causant.
Elles ne semblaient pas le voir.
Impossible pour lui de les éviter sans faire acte d'impolitesse,

presque d'impertinence.
Quand elle l'aperçut, Bérengère fit un brusque mouvement de

surprise, s'arrêta une seconde, en s'appuyant nerveusement sur le
bras de sa mère.

Il salua, respectueux, très troublé et passa.
Les deux femmes avaient réponlu par une légère inclination de

tête, mais il avait senti peser sur lui, un moment, le double regard de
leurs grands yeux noirs étonnés et brillants.

Il continua son chemin.
Il était interdit, tremblant.
Son cSeur battait plus vite.
Ah ! comme il l'aimait, cette enfant.!.... malgré sa jalousie,

malgré les mauvaises pensées !
Il avait voulu oublier, mais vainement.
Il n'avait pas vu Clotilde.
Il ne s'était occupé que de Bérengère.
Le regard échangé avait été bien rapide, et pourtant que de

choses dans ce regard
Le sien était plein de passion, miais aussi plein de colère et de

reproches!
Il disait
-Vous avez manqué à la foi jurée, à vos serments, à l'amour

promis. . ... Vous m'avez trompé .... Et jq.ne le méritais pas !..


