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EN DETRESSE!!

S LA A A

TROISIEME PARTIE

ILES HUMBLES

(Suite)

Et ce seul mot d'oubli lui amena dans la gorge un sanglot vite
étouffé. . .. Promettre d’oublier, ¢'était mentir. . .. Non, elle se sou-
viendrait toujours. . . .

Daniel revint seul au salon olt Valentin I'attendait anxieux.

—Eh bien ? fit le jeune homme. ... Vous I'avez vue ?

—Oui.

—Que vous a-t-elle dit ?

—Elle ne peut vous voir. . ..

—dJe m'en doutais. ... Elle ne m'aimait pas.

Elle vous prie de lui pardonner. ... Plus tard, a-t-elle dit, dans
guelque temps. ...

—Hélas !

Il se leva pour prendre congé.

Il avait des larmes dans les yeux.

Excusez-moi, dit-il, de vous avoir dérangé.... Jaurais dii de-
viner que je ne suis plus, que je ne puis plus étre qu'un étranger, ici.

—Oh'! mon enfant, combien vous étes injuste. . ..

—Non, non, un étranger. ... adieu.... adieu. ...

Et comme Daniel essayait de le retenir, il s'échappa. et s'enfuit.

Et Daniel lui-méme, aprés ce qu'il savait, aprés ce qu'il avait vu,
se demandait si vraiment sa fille n’aimait pas Jourdan !

Rentré chez lui, Valentin fut pris d’un désespoir profond.

Dix fois, il voulut écrire 4 Bérengére.

Ah ! comme il aurait désiré 'humilier de ses reproches !

Il jetait sur le papier des phrases tout enflammées de passion,
mais ol pergait sa colére, sa jalousie.

Et quand il avait fini, quand il se relisait, il déchirait ses lettres,
il les recommengait.

Tant6t c’étaient des protestations. ... tantdt des reproches. . ..

A quoi bon les unes ? A quoi bon les autres ?

Elle ne l'aimait pas.

Voild ce que sans cesse il se répétait. . ..

—Je ne la verrai plus.... je I'oublierai. moi aussi. ...

Et il essaya, en effet.

Il ne fit plus de tentative pour la rencontrer.

Il ne se présenta plus & 'hatel d’'Hautefort.

Les journaux avaient parlé en ces derniers jours du suicide de
Pierre Jourdan et quelque chose avait été connu par le public du
motif de ce suicide.

Cela suffisait- pour motiver un revirement dans le monde.

Jourdan coupable, ¢’était’ Séverac innocent. De ce cOté, Valentin
était tranquille,

Il réunit dans une enveloppe les feuilles éparses du dossier La-
fistole et les fit porter & Daniel avec la lettre suivante :

“ Voici la cause de tout le malheur qui a atteint votre famille
et la mienne. Détruisez cc dossier. Je ne veux pas le garder plus
longtemps. Dites & Bérengére que deux hommes l'ont aimé ardem-
ment. Le premier est mort pour lui prouver cet amour. L'autre lais-
sait déshonorer son pére, parce qu'il I'aimait. Qu'elle choisisse entre
ces deux amours. ... entre le souvenir de l'autre, qui n'est plus, et
le mien qui subsiste malgré tout ! ” .

Mais il n'attendit pas la réponse et, quand il sut que le dossier
était entre les mains de Daniel, il quitta Orléans le soir méme. Ol
aller 2~

Déja une fois il était ainsi
aussitot.

Cette fois il voulait faire une absence plus longue.

Il resta, en effet, plusieurs mois hors de France,

Il visita 1'Espagne d’abord, I'Italie ensuite, promenant partout
sa tristesse, essayant de ne plus penser & ceux qu'il avait laissés & Or-
léans, mais ne pouvant empécher son esprit de s’y reporter sans

cesse.
' .Aucune distraction n’y faisait.

Les merveilles artistiques de 'Italie le laissérent froid.

De Murseille & Génes, a Pise, & Rome, & Naples, & Florence, et
dans les petites villes si curieuses de la péninsule, ou le moyen fige se

disait-il.

parti, mais il était revenu presque
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rencontre dans toutes les rues, out se retrouve & chaque pas quelque
souvenir des anciennes guerres eiviles, rien ne 'émut.

Au contraire, la solitude de ce voyage lui semblait si lourde
qu'elle en devint bientdt insupportable.

Il revint par I'Allemagne.

11 était resté six mois parti.

Et pendant ces six mois il n'avait pas éerit une seule fois & Da-
niel et & Clotilde.

Il n’avait re¢u aue..ne nouvelle d’Orléans.

Son domestique lui-méme ignorait son adresse. Tl n’avait pas fait
renvoyer ses lettres. Il n’avait pas eu besoin d’éerire pour demander
de l'argent.

Il se zontenta de télégraphier, quand il eut pris la résolution de
rentrer, afin de prévenir chez lui de son retour.

Il arriva un soir et s'installa dans son bureau avec autant d'in-
différence apparente que 'l n’avait pas fait une absence de six mois

Il était parti en plein hiver.

Il revenait en plein été.

Une année s'était passée déja depuis le meurtre de Lafistole
depuis ia mort du pauvre Séverac. . ..

Une année bien longue et bien remplie de tristesses, hélas !

Des lettres étaient amoncelées sur son bureau.

Il y jeta un coup d'eil.

Il ne déchirait pas les enveloppes.

Il se contentait de regarder I'éeriture.

Que cherchait-il.

Une espérance lui était venue, c'est qu’il trouverait 1a un mot de
Daniel, ou de Clotilde.

Ou peut-étre, qui sait ? de Bérengére elle méme.

Mais il 0’y trouva rien.

Il eut un sourire plein d’amertume.

—dJe ne m'étais pas trompé, murmura-t-il. ... (Cest fini entre
nous. ... Elle ne m’aimait pas. ...

Il ne tit aucune visite & I'hotel d’Hautefort.

Il essaya de reprendre sa vie d’autrefois.

Tout le monde, maintenant, compatissait 4 ce qu’il avaib souffert.
Il avait retrouvé ses anciens amis.

Il avait retrouvé I'honneur.

On le plaignait pour tant de tristesses noblement supportées.

I1 fut bien accueilli partout.

Mais & personne il n'osnit demander des nouvelles de la famille
d’Hautefort.

Cependant Daniel n'avait pas quitté Orléans.

Valentin l'avait apercu, un jour, de loin.

Il avait cru voir aussi Clotilde et Bérengére.

Daniel avait conservé ses fonctions de juge d'instruction, mais le
bruit courait dans la ville—et ce bruit était parvenu jusqu’a Valen-
tin,—qu’il se disposait & donner sa démission.

1! était trés fatigué, disait-on, et voulait se retirer & Vilvaudran
avee sa fawille.

Afin d’éviter ces rencontres, qui dans une vilie de province peu-
vent 8tre fréquentes, Valentin sortait peu.

Mais quelque prudent qu'il fat, il devait arriver un jour od il se
trouverait face & face avec Bérengere.

Ce fut ce qui arriva, en effet.

Il rencontra, un soir, sur la place de la Gare,  Clotilde et Bé-
rengere.

Elles venaient droit & lui, en causant.

Elles ne semblaient pas le voir.

Impossible pour lui de les éviter sans faire acte d'impolitesse
presque d'impertinence.

Quand elle V'apergut, Bérengére fit un brusque mouvement de
surprise, s'arréta une seconde, en s'appuyant nerveusement sur le
bras de sa mére.

Il salua, respectueux, trés troublé et passa.

Les deux femmes avaient réponlu par une légére inclination de
téte, mais il avait senti peser sur lui, un moment, le double regard de
leurs grands yeux noirs étonnés et brillants,

Il continua son chemin.

11 était interdit, tremblant.

Son ceeur battait plus vite.

Ah! comme il Paimait, cette enfant!.. ..
malgré les mauvaises pensées ! !

Il avait voulu oublier, mais vainement,

Il n’avait pas vu Clotilde.

Il ne s'était occupé que de Bérengére.

Le regard échangé avait été bien rapide, et pourtant que de
choses dans ce regard !

Le sien était plein de passion, mais aussi plein de colére et de
reproches !

11 disait :

—Vous avez manqué & la foi jurée, & vos serments, A 'amour
promis. ... Vous m'avez trompé.... Et je ne le méritais pas!....

’

malgré sa jalousie,




