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et un opiniatre, deux conditions de tout succés
vraiment mérité,— Les contes sans prétentions, dont
Jextrais cette ‘ Chanson des berceaux,” si belle, si
émue, si délicate, qu’en la lisant pour vous la trans-
crire, des larmes malgré moi me montent encore
aux yeux :

“ Les petits sont bien 1a, couchés dans leurs
nids douillets, au milieu des dentelles blanches,
sous les rideaux bleus ou glisse un rayon de soleil.
Dans les berceaux, les petits dorment, lévres closes,
yeux clos, tandis qu'une trainée de lumiére rit au-
tour de leurs tétes blondes. Le petits révent, tout
mignons, tout alanguis, et I'on voit, au milieu des
dentelles blanches, sous les rideaux bleus ou glisse
un rayon de soleil, des petons potelés, faits de rose
et de neige, qui se cachent a demi dans les draps.

“ Chers petits pieds d’enfant, je songe qu'un
Jjour vous vous meurtrirez aux cailloux ; vous vous
déchirerez aux haies, et que sur vos chairs fines on
verra perler quelques gouttes de sang....”

Puis ce furent les Tendresses, dont j'ai déja parlé
plus haut, suivies bientét des Essais de critique qui
commencérent véritablement la réputation de 1'é-
crivain, et dont tous les journaux ont parlé. Ce
fut une révélation ou s'affirma énergiquement le
futur rédacteur en chef du Semeur, le polémiste
ardent de Littérature facile, et de tant d’autres
luttes de plume, et le champion de cette école lit-
téraire qui est résoliiment entrée en bataille avec
tous ces écrivains de bas étages, naturalistes ou
pornographes, qu’il importe,—et d’un vigoureux
coup de balai,—de chasser du temple, dont ils
prostituent 'enceinte sacrée.

Tout cela, avant de nous donner, en une gerbe
étincelante et heureusement variée, ses cinq ceuvres
maitresses, captivantes a des titres divers, qui
sont : Poémes. L'dme des choses. Les poétes du
clocher. Les sommets. Devant la mer grande.
Car Fuster est surtout poéte et grand poete, et,
quoique certains en puissent dire, la poésie aura
toujours ses fidéles et ses amoureux, parceque les
vagues réveries, les visions, chimériques parfois,
mais riantes et débordantes, & pleins rayons, de
soleil et de gaieté, sont encore le meilleur de notre
vie.

L'euvre est considérable, cinq volumes, et c'est
aprés une longue hésitation, que je choisis enfin,
—car tout y est parfait et pourrait au méme titre
se reproduire—cette page . suggestive : Bruges, qui
dépeint sous des couleurs si vraies la vieille cité
flamande, endormie dans la paix de son passé
glorieux, avec ses canaux tranquilles, ses bégui-
nages, ses carrefours perdus et silencieux. ...

BRUGES

“ Rien, non, rien ne saurait dire ce qu’est
Bruges. J'’y ai passé une aprés-midi seule, et une
nuit,

“Je me rappelle encore notre vagabondage le
long des canaux du pourtour. Une surprise &
chaque pas, et des exclamations, et des arréts d'un
quart d’heure ! Iciun pont : du lierre, du chévre-
feuille tombant dans 'eau, le mur d’un cloitre ou
Pextrémité d’un jardin couvert. Plus loin, la
logette du bourreau, ou de vieilles maisons seigneu-
riales ou une rue, toute bordée de ces étroites fa-
¢ades flamandes, ou encore un clocher montant &
pleine silhouette. A deux pas de 14, une taverne
du moyen age, avec le jeu de boules dans la cour,
les pipes le long des murs, la chaise de Rubens
dans un coin, et sur une table recouverte de cuir,
un journal de la veille, ot l'on exaltait 1'Inquisi-
tion. Plus loin encore, la maison de ville avec
ses salles obscures, la place tranquille, de mélanco-
liques échappées sur des canaux, inhabités des
barques. ... Et tout cela n'est rien. Aprés quel-
ques circuits dans le centre de la nécropole, nous
avions rejoint les talus qui 'entourent, et ol,—
leau étant toute proche,—I’humidité monte du
sol, noyant les arbres sous de blanchitres buées.
On n’apercevait plus que le revers de la cité, les
murailles dégradées, les descentes de jardins dé-
serts, les batisses noires, le beffroi lointain. Et
c'est 13, c’est dans cette solitude, que nous vimes
un rien, un simple élargissement de canal, une
flaque plus large que les autres, une sorte d’étang,
ol il n'y aurait pas de nénuphars, le Lac damour.
Seulement, 4 yn angle de I'horizom, il y avait une

vieille porte gothique et lézardée : plus loin, c'é-
taient des peupliers et des tilleuls ; de 'autre c6té,
d’épais feuillages d’'un roux ardent, longeaient le
talus, ajoutant & la tranquillité du site, les odeurs
de la fin automne : tout au fond, 4 l'entrée de la
ville, lesmasures se rejoignaient, l'eau miroitait sous
une derniére lueur mourante, et, droit au bout de
Pétang, un clocher se dressait. Je n’ai, de ma vie,
senti pareille émotion.

Et les Sonnets donc,~—ce triomphe de Fuster,—
ces joyaux délicatement ciselés, comme une euvre
d’art antique, ol l'artiste a mis le meilleur de lui-
méme. Quatorze vers! c’est peu et c’est immense.
Et Boileau,—un ancien qui ne manqnait pas pré-
cisément de bon sens,—n’a-t-il pas dit :

Un sonnet sans défaut vaut seul un long podme,
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Voila I'eeuvre. L’Amour de Jacques, cet exquis
roman qui a fait le tour de la presse et de la cri-
tique, et auquel le Canada a réservé un accueil
enthousiaste et mérité, est venu compléter ce fais-
ceau brillant et ajouter un fleuron de plus & cette
couronne.,

Ce fut, certes, le grand événement littéraire de
’été dernier, et tout le monde se rappelle encore
I'enthousiasme qu'il excita dans les esprits. Les
polémiques furent ardentes ; les brochures, comme
Idéal et naturalisme,de A. Sautour, et tant d’autres,
battirent victorieusement en bréche les théories
malsaines et subversives de 1'école naturaliste, que
I'dAmour de Jacques attaquait de front, avec son
optimisme vainqueur, sa grande et touchante
legon de bonté, poussée jusqu’s I'héroisme le plus
antique.

Et pour terminer enfin ces lignes, deja bien
longues sans doute, mais beaucoup trop courtes
pour tout ce que j’aurais voulu y mettre de mon
admiration, de ma sympathie pour celui dont je
vous présente la biographie,—bien modeste en
somme, et dont les ceuvres occupent la plus grande
place, —j'extrais du Semeur, sous le titre : Les
militants, sa profession de foi littéraire :

“Je pense que l'écrivain ne doit plus rester
étroitement, exclusivement artiste ; je veux qu'il
regarde autour de lui, s’intéresse aux luttes poli-
tiques, se passionne aux drames sociaux, aille jus-
qu’aux ‘ pourquoi ?” religieux et dise quelque
chose chaque fois qu'’il parle ; je veux, en un mot,
que, pour bien écrire et faire ceuvre utile, pour
ressaisir l'influence que la poésie ou le roman per-
dent chaque jour, pour atteindre i la perfection
de la forme par la plénitude de l'idée, pour renouer
les grandes traditions rompues, I'écrivain d’aujour-
d’hui soit un militant.”

C'est lui tout entier, avec son enthousiasme
pour la noble cause & laquelle il consacre son beau
talent ; avec sa foi ardente en l'avenir et son es-
pérance dans la victoire, qui est la plus belle et la
plus précieuse récompense de 1’écrivain.

En attendant, il travaille. C’est un lutteur, je
Iai dit, et outre le Ceur, qui va paraitre, il a sur
le métier un nouveau livre de critique, et les Belles
histoires,—encore des vers,—de beaux vers dont
tous les lettrés se réjouissent par avance. ...

11 collabore de plus, activement, & deux grands
journaux quotidiens, 1'Estafette et le Pays, et il
fait surtout du théatre.

Ce sont autant de gages de succés qu'il saura
attendre sans défaillance et sans faiblesse.

Bruxelles (Belgique), 1892

NOUVELLES A LA MAIN

A Yenterrement du pauvre X. ..., un des assis-
tants part 4 la fin de la messe.

—Vous n’allez pas jusqu'au cimetiére ? lui de-
mande un de ses voisins.

—Non ! quand je dinais chez lui, je me retirais
toujours avaut le dessert !

—Voici bient6t l'ouverture de la chasse, dit
monsieur, et j’ai envie de me payer un bon fusil.

—Mais tu en as déja un, que tu as acheté I'an-
née derniére.

—Peu ! un petit fusil de rien du tout pour tirer
les alouettes ; ce que je veux, c’est une arme sé-
rieuse pour la grosse béte.

—C’est ¢a, pour te blesser.

* ¥
*

La scéne se passe 4 une Mairie quelconque.

L'officier municipal lit les formules sacramen-
telles de la loi & un jeune couple qui vient de s’u-
nir.

Gravement il prononce la phrase suivante :

—La femme doit suivre son mari partout., ..

—Oh ! monsieur, je vous en prie ! interrompt
vivement la jeune mariée, changez-nous ¢a : mon
mari est facteur rural !

* *
*

Entre amis :

—Alors tu es sir que ta sceur m’aime ?

—Oui, elle a encore pris ta défense ce soir &
diner.

—Quelqu’un disait-il du mal de moi §

—Hum ! pas grand chose ; papa a dit qu'il
pensait que tu étais un ane. ‘ Papa, riposta ma
sceur, vous devriez savoir qu’il ne faut pas juger
les gens sur leur mine.”
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Mr. S. G. Derry
DE PROVIDENCE, R. L,

Grandement connu comme propriétaire de ’Huile Derry,
A l'éprenve de l'eau, ;pour harnais, raconte ci dessous
ses terribles souffrances provenant de 1’Kczéma et sa gué-
rison au moyen de la

SARSEPAREILLE DE HOOD

¢ Messieurs.—Il y a quinze ans j'eus une attaque de
rhumatisme inflammatoire qui fut suivie de I'cczéma ou
rhame sa'é, sortant de ma jambe droite. Les humeurs se
répandirent sur mes jambes, mon dos et mes bras, en

UNE FOULE INNOMBRABLE DE PLAIES
enflées, et d*mangeant terriblement, causant une douleur
intense si la peau se déchirait par égratignure et coulant
continuellement. Ma souffrance, durant ces années d’ago-
nie et de torture, est impossible & décrire. Je dépensai
D¥S WILLIERS DE PIASTRES

en efforts inutiles povr me remettre 4 bien ; j'étais décou-
ragé et prét a mourir. A cette époque j’étais incapable de
me coucher dans un lit ; je ne pouvais pas marcher sans
béquilles. J’étais obligé de me tenir les bras éloignés du
corps, et ma fidéle &épouse devait m’entourer de bandages
les bras, le dos et les jambes, deux fois par jour.

¢ Enfin, un ami qui était en visite chez nous me pressa
de prendre de la Sarsejareille de|Hood. Je memis A
en prendre la moitié d’une cuiller 4 thé. Mon

RSTOMAC ETAIT 30UT EN DESORDE

mais le médicament eut bientdt fait d’arranger cela et au
bout de six semaines je pus constater un changement dans
la condition des humeurs qui couvraient presque tout
mon corps. J'étais ramené 4 la vie par la Sarsepareille ;
les plaies se cicatrisdrent et les écailles en tombérent
Bien vite je pus rejeter bandages et béquilles : j’étais un
homme heureux. J’avais pris de la Sarsepareille de Hood
durand sept mois : et depuis ce temps, presque deux ans
maintenant, je n’ai pas porté le moindre bandage, et mes
bras aussi bien que mes jsmbes sont fermes et sains.
D’aprés mon expérience personnelle, je recommande &
tous mes amis la

SARSEPAREILLE DE HOOD
8. G. Derry, 45, rue Bradford, Providence, R. L.

rissent toutes 1
U D s inagestion ‘s 1o
mal de téte.




