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CARMEN

PREMIERE PARTIE

Olivier trouvait toujours quelque prétexte plus
oufmoins plausible pour se dispenser d’accompa-
gner son pére,

—Je ne laconnaitrai que
trop tot, se disait-il’a lui-
méme, cette femme que la
fatalité m’impose, mais que
je n’aimerai jamais...

Une semaine s’écoula.

L’agitation et 'impatience
de Philippe avaient grandi
de jour en jour, d’heure en
heure, Il commengait i re-
douter une nouvelle catas-
trophe, et I'appréhension de
ce malheur imaginaire, que
rien cependant ne rendait
probable ou seulement vrai-
semblable, acquérait dans
son esprit les proportions
d’une idée fixe.

Enfin le neuviéme jour, de
trés-grand matin, tandis que
I'armateur qui venpait de se
lever w’habillait pour alller
prendre sur la jetée son poste
quotidien, Zéphir Coquin en-
tra tout haletant,

—Le caboteur du Croisic
n’a pu étre signalé par notre
vigie qu’'uu moment de U'en-
trée..., dit-il, il avait a bord
une passagére... je suis parti
pour prévenir monsieur, et
Jai couru de toute la vitesse
de mes jambes; muis si la
passagére est véritablément
Mile Annunziata, comme les
chevaux marchent meillieur
train que moi, elle sera ici
avant ¢ing minutes,

Les paroles de Zéphir Co-
quin regurent une confirma-
tion immédiate.

On entendit sur les pavés
de la cour le roulement
bruyant d’an carosse qui
s’arréta devant la porte du
vestibule.

—C’est elle ! c¢’est bien
elle | s’écria I'armateur en
quittant sa chambro eten 8’é-
langant dans I'escalier avec
une vivacité toute juvénile.

Il arriva juste A temps pour
recevoir dans ses bras une
jeune femme voilée, tros bélle,
trés péle, et vétue de noir,
qui venait de franchir le
seml, ’

—Annunziata! balbutia le
vieillard d’une voix tremblante d’émotion, An-
nunziata | mon enfant !.... ma fille {......

La jeune femme rendit & Philippe Le Vaillant
son étreinte et ses baisers, puis lui dévoilant son
admirable visage baigné de pleurs, et s’agenouil-
lant presque devant lui, elle dit avec une simpli-
cité touchante :

—Mon pére, bénissez l'orpheline qui vient
d’entrer dans votre maison et qui vous supplie
de I'aimer en mémoire de celui qui n’est plus.

—Annunziata, ma fille, devant Dieu et devant
ton pére qui m’entendent, je te jure que tu n’es
plus orpheline... J'ai deux enfants maintenant...
répondit l'armateur en relevant vivement la
jeune femme ot en la serrant contre sa poitrine.
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Cette jeune femme était Carmen.
***

Comment la gitane, comment I'ex baladine,
comment la veuve du chevalier Tuncréde de Na-
jac, avait-elle congu le plan de I'infime commsé-
die dont elle venait de jouer la premiére scéne
avec une détestable habileté ?

Notre explication sera bien courte et bien
facile, car la profonde perversité de Carmen et
les ardeurs de son ambition sans bornes suffi-
raient presque pour donner la clef de I'énigme,

L’idée d’une audacieuse substitution de per-
sonne ne 8'était pas présentée tout d’abord a I'es-
prit de I'Espagnole.
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Le nouveau venu était un homme de haute taille & mine suspecte.—(p. 719, col. 1.

Pendant la traversée du navire qui I'avait re-
cueillie sur les écueils du cao Saint-Adrien et
qui la conduisait & Saint-Nazaire, Carmen avait
réfléchi longuement 4 8a position triste et pres-
que désespéiée 8'il en fut......

Qu'allait-elle devenir ?

Son frére (un bien fréle et misérable appui
sans doute, mais un appui cependant) n’existait
plus... Annunziata, dont elle avait surpris la
tendresse et la confiance, et qui, certes, luiserait
venue en aide, était remontée au ciel, sa véri-
table patrie... Il ne fallait point songer a cher-
cher la famille de son mari et a [ui demander
gecours et protection...... Le naufrage avait
anéanti I'unique preuve de la légitimité de son
union, l'un des doubles de I'acte rédigé et signé

par le révérend pére prieur du couvent des Bar-
nabistes... Or, 1a douteuse situation de Carmen
ne lui permettait point de faire provoquer une
enquéte A la Havane.

Jamais isolement n'avait été plus affreux et
dénfiment plus complet |

De quelque cdté que se tournit la jeune femme,
elle ne voyait aucune issue.... Je me trompe,
une vague lueur d’espoir se montraita demi dans
les ténebres profondes, mais cet espoir était
bien incertain, et, méme en se réalisant, n’aurait
a I'avenir que des perspectives humbles et pré-
caires.

Carmen songeait i aller trouver au Havre
Philippe Le Vaillant et & lui dire :

—Jétais la compagne et 'amie de la fille de
don Rovero...... A la dernidre
minute de sa vie elle m’a re-
mis pour vous ce coffret qui
renferme la lettre de son pére
ot la votre,..... Je suis sans
asile et sans protecteur, ne
m'abandonnez pas|

Sans doute, aprés une telle
priére, 'armateur dix fois
milionnaire ferait quelque
chose pour I'amie, pour la
confidente d’Annunziata.

Mai», quoi qu'il fit, si large
que fut son auméne, si géné-
reuse que se montrit sa pro-
tection, ce serait & coup sir
bien misérable auprés de ce
que Carmen avait révé et ro
croyait en droit d’espérer

L’Espagnole se répéta tout
ecla ; et elle murmara

—Allous, mon orgueil xe
révolte 1...... Je n’irai pas
tendre la main et mendicr !
ma vie est brisée, mon ave-
nir est perdu et jaurais bien
fait de mourir au lien d’An-
nunziatu ! Du moius ainsi jo
ne craindrais plus lo déses.
poir et la misére | Mais lo
destin ne I'a pas voulu! La
pauvre Carmen, qui ne rait
comment vivre, est vivante,
et la fiuncée du millionnaire
est couchée dans sa tombe
humide ! ..... Je suis géné-
reuse | ajouta la gitane avec
une profonde amertume, jo
voudrais pouvoir lui donner
ma place et prendre la sien-
ne ! .....

Au moment o I’E~pagnole
venait de prononcer ces der-
niers mots, une expression
étrange envahit son visage,
ses yenx s'agrandirent, ~a
ldvre contractée eut un sou-
rire presque effrayant......

C'est qu'un démon venait
d¢ murmurer tout bas a
son oreille, en les illumi-
nant d'une infernale clarié,
ces paroles dites au hasard :
Lwi donner ma place et prendre
la sienne !

La téte de Carmen se pen-
cha sur sa poitrine ; de ~es
prunelles sombres jaillirent

‘des écluirs ; ses deux mains éacrtérent les flots de

sa chevelure pour donner de I'air ason front ¢t a
ses tempes. Evidemment un travail inoui se fai-
rait dans le cerveau de la jeune femme......

Ce travail fut court.

Une pourpre ardente vint remplacer suns
transition la pdleur habituelle des joues de lu gi-
tane : son front sembla s'entourer de {'auréule
du triomphe, tandis qu’elle relevait lu téte et
qu’elle se disait ;

—Pourquoi pas ?...... C'est andacieux rans
doute...... ¢’est dangereux peut-étre...... mais
qu'importe ?.... L'équipage a péri tout entier....
Je sais jusque dans les moindres détails I'histoire
d’Annuanziata et de son pére...... Personne ne
e connait en France et personne n’y connait la



