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epfance. J’y avais baisé, en me séparant, les marques des pieds de-
mon pére, de ma mére, de mes sceurs sur le sable. Depuis ce jour je
n’y puis plus penser, et quand, en allant & Saint-Point, je ne puis
m’empécher de passer sur la route ol la colline aride surmonte avec son
clocher et ses maisons le paysage, et ou les scpt sycomores font trem-
bler leurs branches sur Pangle presque invisible du toit, je suis obligé
de détourner la téte pour cacher mes larmes. Je me dis, en voyant
le damier des cultures sur le flanc des collines, et les prés toujours
vers le long du ruisseau de Milly : voila e qui a fait partie de moi-
méme pendant la premiére aube de mes jours! Voila la montagne ou
notre mére nons menait prier Died au coucher du soleil! Voila les
bois retentissant dés le matin des voix des chiens courants de mon
pere! Voila les derniéres vignes que j'ai plantées, la-haut au bord
des buis, en défrichant ce coin rocailleux de la montagne ! Voila celles
que cultivaient Pierre Pernct et Claude Chanut, mes amis d’enfance ;
voila le grand pré ou les tétes chauves des saules prétaient un peu
d’ombre en été aux jolies et diligentes filles du hameau, dont les
regards plus tard me faisaient rougir quand je les voyais laver leurs
pieds roses dans les eaux de la riviere. Hélas | que sont devenus ces
compagnons et ces compagnes de ma vie ? J’apergois dans les vignes
quelques chapeaux qui se lévent au bruit du sabot de mon cheval sur
les pierres et quelques gestes affectueux et tristes qui me disent :
« Nous reconnaissons de loin, nous aimons toujours notre ancien maj-
tre; pourquoi la rigueur du ciel nous en a-t-elle séparés? On a pu
vendre nos ceps, on ne pourra pas vendre nos ceeurs ! Ce ne sera plus
lui avec qui nous partagerons nos vendanges, mais la séve de nos
vignes sera toujours a lui, car c’est lul qui les a enracinées avec nous.
dans le roe.

Et je passe.

Mais je suis triste quand je me souviens de ce village entrevu.

Ah ! pourquoi me suisje précipité dans cet abime dont il est si
difficile de sortir avec honneur ? Non-seulement les hommes, mais les
animaux eux-mémes me demandent compte de leur nourriture; voila
la prairie ou depuis quinze ans j'avais, comme a un brave et pauvre
jnvalide, rendu la liberté sans service a mon cheval, pour qu'il pit,
dans sa vieillesse, errer oisif parmi les herbes de la montagne, et
hennir auprés de son compagnon frappé d’une balle aux barricades de
Juin, sous Pierre Bonaparte, qui combattait ee jour-la & mes cotés !
Qui aura Vingratitude et le courage de lui oter aujourd’hui la vie avec
la faim ?

Car voila aujourd'bui ou jen suis; Milly est vendu, Saint-Point
est ergagé ainsi que Monceaux ; ces engagements satisfaits, il ne



