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I'hospitalité d'un compositeur hollandais, Verhulst (1),
artiste de grande valeur, trés 1ié avec Mendelssohn,
Mais ce voyage ne fut quun court repos. De 1853 a
1854 1’état de Schumann ne fit que s’'aggraver. L’exal-
tation fébrile, les surexcitations mentales devinrent si
aigues qu'il fallut le soumettre & une surveillance de
chaque jour. Ses idées inchnaient visiblement & la
folie et a4 la monomanie du suicide. On évitait de
laisser des couteaux entre ses mains, on Pempéchait de
rester seul auprés des fenétres. Ces accés de délire
intermittent se terminérent par une catastrophe

Dans la nuit du 7 février 1854, Robert Schumann
sortit de chez lui en robe de chambre pour aller se pré-
cipiter dans le Rhin. Sauvé par des bateliers, 11 ne
devait plus relrouver la raison, paralysée avec le corps.
Conduit dans une maison de santé prés de Bonn, il y
mourut fou le 29 juillet 1856. Il laissait aprés lur une
admiration ardente et zétlte, et de toules la Slus dé-
vouée, celle de Mme Robert Schumann.® Grace a elle,
on peut dire que linfluence du compositeur et du
réformatenr s’est perpétuée sans mterruption II fant
honorer cette foi vivace, cette conviction profonde, cette
fidélité par dela le tombeau. Clara Wieck, jeune fille,
avait déterminé la vocation de Schumann ; devenue sa
femme, elle a exalté son cenvre et I'a fait en quelque
sorte survivre a lui-méme.

J'ai en I'honneur de recevoir la visite de Mme
Schumann lors de son dernier voyage & Pans, et jelui
ai entendu exécuter chez Erard, Kiewsleriana, les scénes
de carnaval, et quelques antres piéces de son mar1. La
vogue n’'était pas encore aux audaces harmoniques
Mme Schumann ne produisit pas lout I'effet qu'elle
était en droit d’espérer La faute en était peut-étre au
choix des morceaux, peut-éire aussi au caractére parti-
culier de l'interprétation. Comme virtuose, Mme Schu-
mann réalisait le type le plus accusé de I'école de Mme
PFarrenc: précision, fermeté, accentunation sobrement
colorée, mais par conire absence d’'imprévu, manque de
puissance communicalive.

Les portraits de Robert Schumann donnent I'im-
pression d'une nature énergique. La téte est forte, les
traits vigoureusement accusés m'ont rien de lidéal
réveur et fantastique auquel font songer ses composi-
tions. Le front développé, les yeux® an regard ferme
affirment un penseur. Le menton a fossettes, la bouche
grande, le nez aquilm, la face entitrement rasée, com-
plétent cet ensemble qui tient & la fois du philosophe,

du rhéteur et du ministre protestant.
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Ce n’est pas impunément que les musiciens parlent
musique. Rien n’est pour eux aussi difficile et aussi
dangereux Leurs nerfs délicats a 'extréme s'irritent
de peu. On ne saurait croire combien il est aisé de
froisser Pierre, Paul......et méme Jacques.

Que de fo1s n'ai-je pas vu Adolphe Adam qui faisait
en 1854, la critique musicale dans I’ Assemblée nationale,

. (1) Mlle. Verhulst, pramste d'une virtuosité transcendsute, a été Iapen-
sionnane de Sa Majesté Néerlandaise, & Pans, et a1 eu honnewm de la
compter parmi mes éléves,

se morfondre, & bout d’expédients, pour éviter de bles-
ser ses confréres.

“ Voilda ot nous en sommes'” me dil-il un jour.
Hier, je rends compte d'un opéra-comique, je comble
Tauteur de louanges, et je termine mon article par ces

mots . *“ Clest presque un chef-d'euvre.” II m'éent ce
matin: “Votre article est parfmt. Il n’y a qu'un mot

de trop.”

“ Vous croyez que ¢'é¢lait le mot chef-d’wuvre? Ah'
bien oui! ¢’était le mot presque”

Aussi me garderais-je de criliquer en quoi que ce
soil nos jeunes maitres Quelques-uns ont un’ trés-réel
talent. Combien 1ls en auralent d’avaniage sls avalent
plus confiance dans leurs propres ailes! Tous sont
paralysts par cette téte de Méduse qui leur sert d’ob-
jectif: celle de Richard Wagner.

Ils prennent pour un chef d’¢cole cetle individua-
lité puissante. Les procédés nés avec lm moturront
avec Jui. Il ne procéde de personne, personne ne vivra
de lui Exemple merveilleux de génération spontanée :
Richard Wagner, msent sur l'état civil du mont Par-
nasse “ pére el mére mconnus,” n'aura pas de descen-
dance. C'est une aurore boréale que l'on a prise pour
1e solell

Ce novateur est pétri dans un limon absolument
classique Il connait a fond les anciens, les maitres
féconds les Heendel, les Bach, el surtout Gluck Je
Ten félicaite  Sans leur ren prendre, 1l s'est imprégné
d'enx. Wagner et ses adeptes représentent, nous dit-
on, “la musique de I'avenur ” A quelle &échéance placez-
vous cet avemr? Voild bientot irente-cing ans que
Tannhauser et le Lohengrin onl cu leurlégitime succés.
Ou donc est leur progéniture? Quont-ils engendré ?
Si Wagner était un chef d'Geole, son école serail en
pleine splendeur

Je vois bien des compositeurs gu’il a troublés; je
n'en vois pas qu'l ait mspués. .

Non, Wagner n'est pas un chef d'¢eole.

Depuis bien des anndées, on a représenié sur les
principales scénes de I'Allemagne de sor-disant opéras
“3 Ja Wagner.” Demandez au public quels sont les
titres de ces opéras, quels sont les noms de leurs com-
postteurs

On a fil exécuter & Munich, A Berlin, & Vienne
quelques opéras de Wagner autres que ceux que jal
nommés plus haut. Chaque tenlaive s'est faite au
son des fanfares. Le triomphe a précédé I'wuvre, il ne
I’a pas suivi, .

Don Juan a 6t6, Iui anss, frordement accueilli lors-
qwon l'a représenté pour la premiere fois @ Ylenne.
L’empereur Joseph IT dit & Mozart : “Volre optra est
sublime, mais ée n'est pas une pilure qul convienne
aux dents de nos Viennois.” .

—«Tajssons-leur le temps de macher, Sire,” ré-
pondit le maitre immortel

Un mois aprés, Don Juan fut acclamé.

Je doute forl que le public eGl jamais les dents
assez solides pour macher les ceuvres tombées de la
plume de Wagner depuis une vinglaine d’années.

“Rossini avait un vértable culte pour Mozart.
« Maitre, lui demandait-on un jour, que pensez-

vous de Beethoven % ]
—C’est le premier de tous les musiciens.

—IEt Mozart?
~C'est le seul.”
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