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l'hospitalité d'un compositeur hollandais, Verhulst (1),
artiste de grande valeur, très hé avec Mendelssohn.
Mais ce voyage ne fut qu'un court repos. De 1853 à
1854 l'état de Schunann ne fit que s'aggraver. L'exal-
tation fébrile, les surexcitations mentales devinrent si
aigues qu'il fallut le soumettre à une surveillance de
chaque jour. Ses idées inclinaient visiblement à la
folie et à la monomanie du suicide. On évitait de
laisser des couteaux entre ses mains , on l'empêchait de
rester seul auprès des fenêtres. Ces accès de délire
intermittent se terminèrent par une catastrophe

Dans la nuit du 7 février 1854, Robert Schumann
sortit de chez lui en robe de chambre pour aller se pré-
cipiter dans le Rhn. Sauvé par des bateliers, il ne
devait plus retrouver la raison, paralysée avec le corps.
Conduit dans une maison de santé près de Bonn, il y
mourut fou le 29 juillet 1856. Il laissait après lui une
admiration ardente et zélée, et de toutes la ßlus dé-
vouée, celle de Mme Robert Schumann. * Grâce à elle,
on peut dire que l'influence du compositeur et du
réformateur s'est perpétuée sans interruption Il faut
honorer cette foi vivace, cette conviction profonde, cette
fidélité par delà le tombeau. Clara Wieck, jeune fille,
avait déterminé la vocation de Schumann ; devenue sa
femme, elle a exalté son ouvre et l'a fait en quelque
sorte survivre à lui-même.

J'ai eu l'honneur de recevoir la visite de Mme
Schumann lors de son dernier voyage à Paris, et je lui
ai entendu exécuter chez Erard, Kieisleriana, les scènes
de carnaval, et quelques autres pièces de son mari. La
vogue n'était pas encore aux audaces harmoniques
Mme Schumann ne produisit pas tout l'effet qu'elle
était en droit d'espérer La faute en était peut-être au

• choix des morceaux, peut-être aussi au caractère parti-
culier de l'interprétation. Comme virtuose, Mme Schu-
mann réalisait le type le plus accusé de l'école de Mme
Farrenc: précision, fermeté, accentuation sobrement
colorée, mais par contre absence d'imprévu, manque de
puissance communicative.

Les portraits de Robert Schumann donnent l'im-
pression d'une nature énergique. La tête est forte, les
traits vigoureusement accusés n'ont rien de l'idéal
rêveur et fantastique auquel font songer ses composi-
tions. Le front développé, les yeux' au regard ferme
affirment un penseur. Le menton à fossettes, la bouche
grande, le nez aquilin, la face entièrement rasée, com-
plètent cet ensemble qui tient à la fois du philosophe,
du rhéteur et du ministre protestant.
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Ce n'est pas impunément que les musiciens parlent
musique. Rien n'est pour eux aussi difficile et aussi
dangereux Leurs nerfs dé}icats à l'extrême s'irritent
de peu. On ne saurait croire combien il est aisé de
froisser Pierre, Paul......et même Jacques.

Que de fois n'ai-je pas vu Adolphe Adam qui faisait
en 1854, la critique musicale dans l'Assemblée nationale,

(1) Mlle. verhilst, inamste d'une virtuosité transcendante, a été lapen-
sionnane de Sa Majesté Néerlandaise, à Pans, et j'ai eu l'hoineui de la
compter parmi mes élèves.

se morfondre, à bout d'expédients, pour éviter de bles-
ser ses confrères.

" Voilà où nous en sommes I" me dit-il un jour.
Hier, je rends compte d'un opéra-comique, je comble
l'auteur de louanges, et je termine mon article par ces
mots . " C'est presque un chef-d'oeuvre." Il m'écrit ce
matin: " Votre article est parfait. Il n'y a qu'un mot
de trop."

" Vous croyez que c'était le mot chef-d'Suvre ? Ahi
bien oui r c'était le mot p esque

Aussi me garderais-je de crtiquer en quoi que ce
soit nos jeunes maîtres Quelques-uns ont wn très-réel
talent. Combien ils en auraient d'avantage s'ils avaient
plus confiance dans leurs propres ailes ! Tous sont
paralysés par cette tête de Méduse qui leur sert d'ob-
jectif: celle de Richard Wagner.

Ils prennent pour un chef d'école cette individua-
lité puissante. Les procédés nés avec lui mohrront
avec lui. Il ie procède de personne , personne ne vivra
de lui Exemple merveilleux de génération spontanée :
ichard Wagner, imscrt sur l'état civil du mont Par-

nasse " père et mère inconnus," n'aura pas de descen-
dance. C'est une aurore boréale que l'on a prise pour
le soleil

Ce novateur est pétri dans un limon absolument
classique Il connait à fond les anciens, les maîtres
féconds les H ndel, les Bach, et surtout Gluck Je
l'en félicite Sans leur nen prendre, il s'est imprégné
d'eux. Wagner et ses adeptes représentent, nous dit-
on, "la musique de l'avenir " A quelle échéance placez-
vous cet avenir ? Voilà bientôt trente-cinq ans que
Tanulauser et le Lohen rin ont en leur lé gitime succès.
Où donc est leur progéniture ? Qu'ont-ils engendré ?
Si Wagner était un chef d'école, son école serait en
pleine splendeur

Je vois bien des compositeurs qu'il a troublés ; le
n'en vois pas qu'il ait inspirés.

Non, Wagner n'est pas un chef d'école.
Depuis bien des années, on a îeprésenmté sur les

principales scènes de l'Allemagne de soi-disant opéras
à la Wagner.." Demandez au public quels sont les

titres de ces opéras, quels sont les noms de leurs com-
positeurs

On a fait exécuter à Muich, à Berlin, à Vienne
quelques opéras de Wagner autres que ceux que j'ai
nommés plus haut. Chaque tentative s'est faite au
son des fanfares. Le triomphe a précédé l'ouvre , il ne
l'a pas suivi.

Don Juan a été, lui aussi, froidement accueilli lors-
qu'on l'a représenté pour la première fois à Vienne.
L'empereur Joseph II dit à Mozart : "Votre opéra est
sublime, mais ýe n'est pas une pâture qui convienne
aux dents de nos Viennois."

-" Laissons-leur le temps de mâcher, Sire," ré-
pondit le maître immortel

Un mois après, Don Juan fut acclamé.
Je doute fort que le public eût jamais les dents

assez solides pour macher les ouvres tombées de la
plume de Wagner depuis une vingtame d'années.

Rossmni avait un véritable culte pour Mozart.
" Maître, lui demandait-on un jour, que pensez-

vous de Beethoven ?
-C'est le premier de tous les musiciens.
-Et Mozart2
-C'est le seul."


