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lions absents. De nos jours, où chacun s'efforce
de paraître riche, il est probable qu'il y a des lion
à chaque portail. Quelques propriétaires excen
triques ont adopté, il est vrai de le dire, en guis
de lions et de boules, des corbeilles de pomme
et d'abricots en pierre de taille. Mais ceux-là
ont bien du goût.

Au-dessus de cette ligne continue de mur, s(
hassardent comme une frange, les têtes d'olivier
et de figuiers dont les feuilles altérées et rouver-
tes d'un duvet de poussière se creusent vainemen
pour boire la rosée. La poussière est aux cam-
pagnes de la Provence ce qu'est la pluie à cClle
de Paris. Elle étend sa feinte uriforme et mate
sur le paysage. Au moindre souffle d'air, la pre-
mière couche du chr iiin est soulevée pour être
répandue ensuite, comme par un arrosoir, sur la
végétation. Cette cendre dév3rante s'aitache à
tout ce qu'elle touche, les plus belles couleurs
s'effacent sous ello, les ifeuis pâlissent, les fruits
semblent pétrifiés, les feuilles ont à l'oil la pesan-
teur du drap. Là où les ruurs sont déqinis, des
ha;es Je mûriers sauvages pro jettent tout à coup
leur ombre stérile à vos pieds, et si le regard plon-
ge à travers cette claire-voie de feuillés aigaës,
pour découvrir la campagne, la campagne étincèle
comme une glace frappée du soleil On ne sou-
tient pas la vue des larges façades de plâtre de ces
maisons, avecleurs contrevents vers qui scirtillent,
et leurs toits en tuilles rouges fusion. Un seul ar-
bre, au milieu de ces vignes noueuses, de ce.s
arbres languissants, élève ses branches toujours
vertes, c'est le cyprès. Dans le Midi, le cyprès
triomphe de la poussière, comme de la neige
dans le Nord.

Plus loin, des fumées bleuâtres, qui se déga-
gent lentement du creux des vallons, annoncent
la calcination artificielle de la chaux, unique pro-
duit de ces montagnes de pierre dont la ceinture
se denoue à lhorison de la mer.

Au versant de ces montages et àé
de ces murs, dont la déclivité devient de plus en
plus sensible, c'est la mer. Plusieurs signes la
font pressentir, La poussière s'imprègne d'un
goût salin ; la terre plus friable, toute chargée
de coquilles brisées et d'un cailloutage poli, crie
et s'échappe sous les pieds ; des quartiers de ro-
che mis à nu par le vent, pointent sous les che-
mins et en rompent l'égalité ; vous apercevez
déjà des touffes de jonc aux baguettes aiguës et
saumâtres.

Les champs labourés disparaissent. Aux ar-
bres succèdent les bruyères, aux maisons les ca-
banes, aux murs de briques les roseaux. Des
flaques d'eau où surnagent des algues marines et
des madrépores rendent la voie plus difficile. A
chaque pas le changement devient plus évident.
Plus de paysans gagnant leur village à travers

près ; plus de villageoises poussant leurs pet;ý
s ânes devant elles, avec une branche fieurier. Li

vie des champs n'atteint pas ces parages sabo.
neux. D'autres peuplades les habites. Les kn.
des spongieuses qu'on traverse vous montrent dei
huttes au lieu de maisons, et, auprès de ces hut.
tes, le regard découvre les trois avirons t:iangm.
lairement fixés en faisceau, où sèchent les voiles
encore humides de la mer, et chiffonnées par;%
tempete de la veille. A l'abri de ces voiles, des
enfpnts tout nus, huilés par le soleil, sont occupes

-à rtdresser les hameçons avec leurs petites denu
de chat, leurs petites mains brunes, et à ramass
avec une longue aiguille de bois, plus longue qv
leurs bras, les mailles échappées des filets.

Plus on avance maintenant, plus on entend un
murmure sourd et prolongé ; un vent frais cimo.
le ; faites encore un pas, et c'est la mer.

Et trois Iles devant vous. L'eau qui les baisse
est nette comme une belle ligne du burin anglais
Ces trois Iles semblent trois baleines endormies,
et l'on dirait des oiseaux qui volent près d'elles,.
voir ces vaisseaux qui voguent à ! entour avec
leurs voiles blanches et découpées à grands an.
gles aigu2.

D'innombrables maisons de carapagne ont pour
limites ces plages <le Marseille. L'eau salée et
l'eau douce, dans leurs empiètemens réciproques,
dessinent dans l'intérieur même des terres et sur la
chaussée de la mer, de petits deta aussi riants que
ceux de l'Egypte. A la faveur de cette intimité
des eaux, les algues et les fruits de mer viennent
se suspendre aux haies vives; les bateaux pénè-
trent jusqu'au milieu des champs de laitues etde
betteraves ; au dessus des rocs tout bleus de pe-
tites moules qui s'y incrustent, toutes pourprées
des grappes de corail et d'éponges, se penche l'a-
mandier presque déraciné et ployé comme un
saule. Partout des ponts moitie pierres, moitié
beis; partout des charrettes dont les roues sont
dans 'eau, et des bateaux échoués au milieu des
melons et des fleurs. Les chèvres viennent voir
sauter les poissons que le filet enveloppe encore
dans ses réseaux, tandis que, de leurs na-
seaux curieux et effrayés, les chevaux dételés
flairent les thons monstrueux qui bondissent sur le
sable.

Alors, s'il est midi, si lon entend dans la coin-
pagne un coq qui chante, la cloche d'un village
qui tinte, du côté de la mer le canon lointain d'un
vaisseau qui apelle le pilote ; alors si l'on hume
l'odeur nationale de cette délicieuse soupe au
poisson qui se mêle à l'odeur âcre de la ner, alors
il n'y a qu'un étranger qui ne puisse rien éprou-
ver dans son cSur.

Mais l'ardeur du jour est tombé. Le soleil se
cache derrière les Lies, et les pêcheurs rentrent au
port.


