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vivre pour lui, et auprès de lui -jalousant Marie-Anne
d'être seule à recevoir ses premières caresses.

Elle résolut de partir.
Où irait-elle?
A' Paris, la seule ville où elle pût rester ignorée -où

elle se ferait toute petite en un coin pour ne pas être
vue,-où elle disparaîtrait dans la foule énorme.

Mais encore fallait-il prendre des précautions pour
s'en aller ainsi, sans éveiller des doutes.

Un départ brusque eût ressemblé à une fuite-eût
fait jaser les paysans-eût fait concentrer sur elle
l'attention générale et qui sait ce que l'on eût décou-
vert 1

Il fallut annoncer ce départ longtemps à l'avance -
comme un projet longuement mûri - qu'on se proposait
de mettre à exécution dès la venue du printemps. *

Et en effet, au printemps, elle quitta Recey, après
avoir vendu le champ qui s'étendait derrière le jardin
de sa maison.

Puis la vieille annonça à tous les voisins et voisines
du faubourg, que le petit gars était assez fort pour sup-
porter le voyage et traversée, et que, la mère le récla-
mant en Algérie, elle ailait partir pour le lui porter.

Ce qu'elle fit et ce dont personne ne s'étonna.
Ainsi, un an environ après la mort de Gaspard de

Lesguilly, voici, résumée, qu'elle était la situation res-
pective de nos principaux personnages.

Albine Mirande allait s'installer à Paris, avec son

L'enfant de Mathilde Révéron, après avoir vécu quel-
les heures, était mort.
Elle et son père vinrent ensuite, eux aussi, à Paris, ce

.«rand réceptacle de tous les désespérés.
C'est donc à Paris que vont se dérouler les événements

qui forment la seconde partie de notre récit.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE

DEUXIEME.PARTIE

LA LUTTE PDUR LA VIE

Vingt ans de plus, quel lourd fardeau sur la tete des
hommes 1

Mais vingt ans, pour l'ensemble des choses crées,

qu'est-ce, sinon un souffle qui passe sans effleurer, sans
ternir?

Vingt années font de l'enfant un homme, de l'homme
mûr un vieillard, et le vieillard a cessé de vivre.

Et la nature.assiste, éternellement sereine, àces trans-
formations.

Eitre la presmière et la seconde partie du récit, vingt
- mée$ ont passé.
3.\)I; nant4 ath 1"3.er se développer les situations

tragiques qui forment la suite de notre roman, nous de-
vons à nos lecteurs d'expliquer brièvement quelle fut la
vie d'Albine à son arrivée à Paris et quels rudes sacrifi-
ces elles s'imposa pour élever cet enfant, dont la nais-
sance secrète lui avait fait commettre un crime.

Elle avait vendu le champ qui s'étendait derrière sa
maisonnette, on le sait, mais elle avait conservé la mai-
son elle-même, poussée en cela par je ne sais quelle su-
perstition, comme si le pays où elle avait tant souffert
ne devait pas lui faire horreur et comme si, tout au fond
de son âme, elle avait conservé l'espérance qu'elle y
revindrait un jour.

La vente du champ, lorsque furent payées certaines
dettes courantes, lui rapporta quelques- centaines de
francs sur lesquels elle comptait, la pauvrette, pour
parer aux premiers frais de son voyage et de son instal-
lation.

Elle s'en alla un peu bien à l'aventure, sans rien con-
naître de ce grand Paris terrible, de ses dangers et de
ses ressources, ne sachant et ne se répétant qu'une chose,
c'est que là-bas elle irait inconnue en pleine foule grouil-
lante et affairée, enfiévrée de travail et affolée de plai-
sirs.

Là-bas, elle pourrait vivre sans les atroces angoisses
de tous les jours, endurées au village, depuis le meurtre
de Gaspard de Lesgmilly ; là elle pourrait enfin relever
la tête, respirer à l'aise et regarder autour d'elle, ce
qu'elle n'avait pas fait depuis longtemps ; là, elle pour-
rait rester à côté de son fils, l'aimer tout à son aise et
comme elle cacherait au monde entier-si ce n'est.
cependant, à sa bonne vieille tante Marie-Anne Peyroux
-ce qu'elle était devenue, où elle dérobait sa vie, elle
ne craindrait plus rien, et cette fois, dormirait sans trop
de cauchemars.

Regrettait-elle le meurtre de Gaspard ? Avait-elle deS
remords ?

Etait-ce le jeune homme qui apparaissait dans ses
rêves, la réveillait en sursaut, le visage inondé de sueur,
toute secouée de tremblements 9

Etait-ce aussi le fantôme de ce mort qui la troublait
au point de renverser l'équilibre de sa santé, de ses
facultés; au point de la faire sauter du lit, souvent,
alors qu'elle n'avait pas conscience d'elle-même et la
jetait en proie à un accès de somnambulisme ?

Cet état morbide, cette défaillance inconsciente de
l'énergie qu'elle avait montrée jusque-là faillit même,
une nuit, lui devenir fatale.

Elle était sortie de chez elle, le soir, après s'être en-
dormie sur sa chaise, auprès des cendres rouges du
foyer, et prenant la route qui conduisait au chateau de
Lesguilly, elle la suivit, marchant d'un pas rapide, au-
tomnatique, refaisant dans la vie factice de son sommeil
lucide, le trajet qu'elle avait fait le jour où elle avait
assassiné le marquis.

Heureusement, elle fut rencontrée par Billoret, le
fermier, qui s'en revenait du village, un peu gris, et la
reconnaissant se mit à la lutiner, à lui piacer les côtes,
enhardi par son silence, et finit par la réveiller.

Ce fut une singulière sensation lue celle qu'elle res-
sentit à cet instant.
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