

Celle-ci vit la situation de Marie-Jeanne, et une idée infernale lui passa dans le cerveau.

Elle se mêla adroitement à la foule, se faufila parmi les soldats, arriva ainsi près de l'infortunée mère de Jeannette et parut vouloir la soutenir et la soulager.

En arrivant près de la prison, il y eut une poussée. Dans ce moment de trouble et de tumulte, la voleuse d'enfant enleva adroitement la petite Jeannette des bras de Marie-Jeanne qui était à moitié évanouie et qui avait à peine conscience de ce qui se passait.

Puis elle se coula dans la foule et s'enfuit, emportant sa proie.

Particularité singulière, le petit Pierre, courant après elle, la rejoignit et s'accrocha à sa robe.

Qu'est-ce que tu veux ? lui demanda brutalement la mégère.

— Je veux aller avec Jeannette.

— Veux-tu bien t'en aller !

— Je veux aller avec Jeannette.

La Gertrude eut un éclair sinistre dans les yeux : elle aurait étranglé le pauvre petit, si la rue avait été déserte.

Mais regardant autour d'elle, elle vit aux fenêtres et dans la rue des regards curieux qui la gênaient.

— Eh bien ! viens, mon petit, fit-elle d'une voix douce-reuse ; viens avec ta sœur, puisque tu ne veux pas la quitter.

XLV

Les autres petits enfants.

Ainsi qu'elle l'avait dit à l'abbé Saint-Côme, dame Gertrude pénétra dans le jardin de l'hôtel Letellier par la petite porte secrète. La nuit tombait ; l'ombre était déjà épaisse sous les allées et offrit un abri contre les regards curieux.

La voleuse d'enfants suivit, en amortissant le bruit de ses pas, un sentier couvert, ombragé de tilleuls, et se dirigea vers le pavillon habité par son complice.

En ce moment la petite Jeannette, qu'un long jeûne avait éveillée, se mit à pousser des cris perçants.

La mégère s'arrêta effarée.

— Malédiction ! murmura-t-elle. Le voilà qui pleure ! Elle va attirer l'attention des gens de l'hôtel. Veux-tu bien te taire, sale enfant !... Que je suis bête !... comme si un poupon de quelques jours pouvait m'entendre ! Eh bien ! mignonne, reprit-elle de sa voix cafarde, qu'est-ce que nous avons ? Fais dodo ! Allons, bien vite.

Et s'étant arrêté, elle se mit à berger l'enfant.

— Fille du diable ! grinçait-elle entre ses dents, tu es heureuse que nous ayons besoin de toi... sans cela, comme je t'étranglerais volontiers !

Puis adoceissant sa voix :

— Dors vite, ma douce chérie ! dors vite... quand nous serons arrivés, tu auras du lait, du bon lait, du bon lolo !

Et comme les cris continuaient, elle berçait l'enfant entre ses bras, mais d'un mouvement saccadé et irrité, qui était loin de calmer la pauvre petite.

— Vous faites du mal à Jeannette ! se mit à dire en pleurant Petit-Pierre.

Lui aussi ! fit la vieille rieuse. Veux-tu te taire, petit scélérat !

Et elle se mit imprudemment à rudoyer le petit garçon qui poussa des cris stridents.

Ah ! petit misérable s'écria la mégère exaspérée, tu vas faire tout manquer. Eh bien, attends... Je vais te faire taire.

Elle déposa la petite Jeannette au pied d'un arbre, sur la mousse, et elle se disposa à se jeter sur le petit garçon.

Mais celui-ci avait pu voir le regard terrible que lui avait lancé la voleuse d'enfant, et l'expression de hideuse férocité répandue sur ses traits.

Il se mit à courir en appelant au secours.

— Exécrable enfant ! fit la vieille qui s'arrêta net, effarée, livide. Il va tout faire découvrir.

Les jardins de l'hôtel Letellier étaient très vastes, c'est à tort que Dame Gertrude s'affrayait, car les cris de Petit-Pierre ne pouvaient pas être entendus, étouffés d'ailleurs qu'ils étaient par la feuille épaisse de l'allée couverte où ils se trouvaient.

Toutefois, une lumière brillait non loin de là, à travers les arbres.

Petit-Pierre affolé se dirigea vers ce point lumineux comme vers le salut.

Il arriva devant un perron de trois marches, donnant accès à un assez large pavillon.

La porte du bâtiment n'était ouverte.

Sur le seuil un homme était assis.

Dans le pénombre, l'enfant reconnut le prêtre.

Il se crut sauvé !

D'un bond il fut auprès du ministre de Dieu précipitant dans ses bras :

— Au secours ! monsieur le curé ! lamentait-il de sa petite voix effrayée, e protégé :

C'était l'abbé Saint-Côme qui se pencha vers lui. Celui-ci, un peu surpris, jeta les yeux sur le petit garçon.

— Diable ! fit-il, si c'est là Saint-Côme, ma promise dame Gertrude, ce n'est pas un nourrisson. Mais hast !

il fera tout de même l'affaire.

En ce moment apparut la vieille complice de l'abbé, portant dans ses bras la petite Jeannette qu'elle avait reprise au pied de l'arbre.

— Deux enfants exclama le prêtre au comble de l'étonnement.

— Oh ! celui-ci est un embarras momentané, dit l'horrible mégère.

— Sauvez-moi ! monsieur le curé ! implora Petit-Pierre tremblant de tout son corps à la vue de Gertrude.

— Pourquoi avez-vous effrayé cet enfant ? fit l'abbé d'un ton paternel. Calme-toi, mon mignon, ça ne veut te faire aucun mal. Dieu ! la joie enfant, fit-il en regardant la petite fille que lui montrait sa complice.

— C'est Jeannette... C'est ma sœur vous ne lui faites aucun mal aussi ! implora le pauvre enfant.

— Mais au contraire ! s'écria l'abbé ; nous lui donnerons toutes sortes de soins... Nous la dorloterons... Nous l'aimerons bien.