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LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

"LE VAMPIR

PROLOGUR

—

L'ATTAQUE A MAIN ARMEE

C’6tait dans les dernitres années de ’Empire.

L’automne touchait & sa fin et les feuilles mortes jon-
chaient le sol en tourbillonnant sous les grands soufiles de
bise_qui descendaicnt du Nord.

Sous la gelée blanche, chague matin, les immenses
plaines de la Champagne prenaient les aspects dénudés
des terres qui commengaient & se glacer; avee 'lel jour
tardif, ce mantean de givre se dissolvait en brumes
épaisses_que le soleil pile pergait & peine vers midi de
quelques trouées gans chalewr.

11 courait dans 'air de longs frissons préeurseurs des
rudes hivers, et 1a nature, chague nuit, semblait essayer
le linceul sous lequel elle allait dormir pour longtemps.

Dans cette saison, les soirées sont particuliérement dé-
solantes; le jour disparait, brusquement chassé,par les
brouillards intenses, et I'on passe, sans tiansition, des
derniers sourires de la lumidre aux premidres tristesses
de 1’obscurité.

11 était huit heures du soir.

Un cabriolet couvert d’un surtout de cuir, €tait lancé
au trot’sur une route de grande vicinalité conduisant par
la traverse & Troyes, distante de quelques lieues.

Une jeune femme conduisait.

Seule, les yeux fixés sur le chemin et tachant de percer
les brumes qui rasaient la terre, la voyageuse semblait
impatiente de rencontrer enfin, on queiqu’un on quelque
chose au milieu de ces solitudes. S

—Deux heures | murmura-t-clle avec un accent étranger
deux heures de course, sans voir ni un homme ni une
maison,

¢ C'est inoni. On se croirait dans nos steppes...”

La voiture roulait toujours et les grincements de I'es-
sieu, mélé aux plaintes des ressorts, était le seul bruit
qu’on entendit.

Pendant vingt minutes, la jeune jemme continua A dé-
sespérer de trouver figure ,humaine, lorsqu'une lumidre
rougedtre lui annonga une habitation & grande distance.

—Enfin | fit-elle.

Et 'un coup de fouet qui enveloppa savamment le
cheval, elle le langa au grand trot.

Cette voyageuse, éclairée par les lanternes de la voiture
avait cette élégance de costume qui annonce une femme
distinguée ; on g'étonnait de la voir en cet équipage sur
une route perdue.

Le profil aquilin de cette jeune femm, son il assuré,
quelque chose de ferme et de décidé dans son allure,
aflirmaient une énergie virile.

Au moment ol elle enlevait 1
deux hommes de mine plus que suspecte se dressérent
tout & coup d’un fossé et barrdrent la route.

Lajeune femme les jugea d’un coup d’weil; sous les
rayons des lanternes, ils étaient en pleine lumiére ; il n’y
avn}t pas & douter de leurs intentions hostiles.

, L'étrangere prit dans un sac & sa portée un revolver et
Parma: sans donner 3 ces individus le temps de faire la
moindre sommation, elle leur cria en montrant son arme :

—Rangez-vous !

Elle se passa résolument les guides aux dents, et, desa
main libre, elle fouetta le cheval de deux coups secs ot
nerveux qui le firent bondir de douleur ¢t le lancdrent
au galop. v

Les deux hommes se jetdrent de coté, intimidés par
Paspect du revolvér, dont le canon d’acier brillait au feu
des lanternes: le cabriolet passa.

on

e cheval en le cinglant,

A gix cents pasdeld, Iétrangere ralentit 'allure de son
cheval et le remit au trot"modéré.

Tillo était calme, absolument indifféronte™d Pincident
qui venait do se paseer.

Elle continua sa route, interrogeant toujours du regard
la lumigre qu’elle avait apergue auloin ct qui se rappro-
chait peu & peu.

11
LES MORTS INEXPLICABLES

Une demi-heure plus tard la jeute femmo arrivait &
un carrefour oll six routes aboutissaient en face d'une
¢glise et d'une auberge isolées toutes deux et comme per-
dues dans les plaines eraycuses qu'elles dominaient.

L’église était misérable.

Un clocher délabré, une porte & ce point vermoulue
que les fentes en étaient bouchées avec des planchettes
pourries provenant de vieux cercueils lors des exuma-
tions, un cimetidre sans une croix de pierre, enfin, der-
ri¢re la sacristie, tout un pan de mur éeroulé, relevé sans
mortier et tenant par miracle, tout annongait 'église de
quelque paroisse ¢loignée de 13 et d’une pauvreté qui fai-
sait naitre de pénibles pensées.

La voyageuse vit cela en partic et d'une fagon assez
fantastique; car, par la porte ouverte de l’aunberge, le
foyer projetait des lueurs rougeatres sur Péglise et sur
le champ des morts, leur prétant des reflets et des vacil-
lements étranges.

L'auberge était sinistre.

Qu’on s'imagine quatre murs noircis par l'incendie sur
lesquels, 4 la place de la toiture de tuiles effondrée, on
avait placé un chaume en laissant subsister tout ce qui
avait 6té épargné par le feu; contraste qui avait quelque
chose d’irritant, "

Les fenétres ¢taient en partic démantelées et telles que
les flammes les avaient laissées apréds avoir 1éché leurs
bois usés. ) '

Le fumier d*une chévre lavait de son purin un $rottoir
de boue putride mal contenue par une bordure de plan-
ches, soutenues de pieux branlants.

Enfin, 'enseigne en fer-blane, pendue au bout d’une
barre de fer, avait été caleinde et tordue parle feu; -elle
restait ainsi, & demi déerochée, n’indiquant plus rien et
gringant quant le vent 'agitait.

L’écurie ouverte & tous vents laissait voir ses rateliers,
couchés commede grands squelettes le long du sol et des
mangeoires qui avaient mieux résisté a Pincendie: une
chévre maigre d’aspect fatidique dansait sur des débris
carbonisés; sa silhouette, dans ses bonds pour arracher
8a corde, se dessinait parfois dans des poses extraordi-
naires. y

Tout sentait le vide, I'abandon, Yincurie dans cette
auberge; on y flairait le drame de quelque fatalité pesant
sur ce toit maudit.

A coup sfir un homme, méme résolu, et éprouvé un
serrement de ceeur A la vue de ce gite, quisentait le coupe-
gorge ; I’étranglre n’hésita pas un instant.

—Hola ! cria-t-elle d’une voix claireet joyeuse, Hola !
quelqu’un,

Des murs du cimetidre voisin, une forme humaine ra-
bougrie dégringola ; ¢’6tait une sorte de nain qui parais-
sait livide méme sous la clarté pourpre du feu de sar-
ment dont les vitres tamisaient les rayons jusque sur sa
face blafarde. -

Il tint la bride du cheval, ferma les yeux et refusa
~obstinément de parler.

L'étrangere crut remarquer une écume sangiante aux
coins des Iévres de cette bizarre créature qu'slle jugea
idiote.

En ce moment, parut, dans ’encadrement de

la porte,
une femme 2 Paspect, triste et xésigné.




