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A Eix cents pas de là, l'étrangère ralentit l'allure do son
cheval et le remit au trot"modéré.
.Elle (-tait calme, absolumlent indlifféronite-ý P'incident
qui venait de se pascer.

Elle continua sa route, interrogeant toujours du regard
PROLOGUE la lumière qu'elle avait aperçue au loin et qui se rappro-

chait peu à peu.
L.'ATTAQIE A AIN AMNiE

C'était dans les dernières années de l'Empire.
L'automne touchait à sa fin et les feuilles mortes jon-

chaient le sol en tourbillonnant sous les grands souflles le
bise.'qui descendaient lu Nord.

Sous.a gelée blanche, chaque matin, les immenses
plaines de la Champagne prenaient les aspects dénudés
les terres qui commençaient à se glacer; avec 'le jour

tardif, ce manteau de givre se dissolvait en rumes
épaisses.que le soleil pâle perçait l peine vers mili de
quelques trouées sans chaleur.

Il courait dans l'air de longs frissons précurseurs des
rudes hivers, et la nature, chaque nuit, semblait essayer
le linceul sous lequel elle allait dormir pour longtemps.

Dans cette.saison, les soirées sont particulièrement dé-
solantes; le jour disparaît, brusquement chassé.par les
brouillards itenses, et l'on passe, sans tiansition, des
derniers sourires de la lumière aux premières tristesses
de l'obscurité.

Il était huit heures (lu soir.
Un cabriolet couvert d'un surtout le cuir, était lancé

au trot-sur une route de grande vicinalité conduisant par
la traverse àâ Troyes, distante de quelques lieues.

Une jeune femme conduisait.
Seule, les yeux fixés sur le chemin et tâchant de percer

les brumes qui rasaient la terre, la voyageuse semblait
impatiente de rencontrer enfin, ou quelqu'un ou quelque
chose au milieu de ces solitudes.
-Deux heures 1 imurinura-t-elle avec un accent étranger

deux heures de course, sans voir ni un homme ni une
maison.

" C'est inouï. On se croirait dans nos steppes..."
La voiture roulait toujours et les grincements de l'es-

sieu, mêlé aux plaintes des ressorts, était le seul bruit
qu'on entendit.

Pendant vingt minutes, la jeune jemme continua 'à dé-
sespérer (le trouver figure ,humaine, lorsqu'une l umnière
rougeâtre lui annonça une habitation à grande. distance.

-Enfin ! fit-elle.
Et d'un coup de fouet qui enveloppa savamment le

cheval, elle le lança au grand trot.
Cette voyageuse, éclairée par les lanternes de la voiture

avait cette élégance de costume qui annonce une femme
distinguée; on s'étonnait de la voir en cet équipage sur
une route perdue.

Le profil aquilin de cette jeune femrm, son oeil assuré,quelque chose de ferme et de décidé dans son allure,
affirmaient une énergie virile.

Au moment où elle enlevait le cheval en le cinglant,deux hommes de mine plus que suspecte se dressèrent
tout à coup d'un fossé;et barrèrent la route.

Lajeune femme les jugea d'un coup d'oil; sous les
rayons des lanternes, ils étaient en pleine lumière ; il n'y
avait pas à douter de leurs intentions hostiles.

L'étrangère prit dans un sac à sa portée un revolver et
l'arma: sans donner à ces individus le temps de faire la
moindre sommation, elle leur cria en montrant son arme:

-Rangez-vous !
Elle se passa résolument les guides aux dents, et, de sa

main libre, elle fouetta le cheval de deux coups secs et
nerveux qui le firent bondir de douleur et le lancèrent
au galop.

Les deux hommes se jetèrent de côté, intimidés par
l'aspect du revolvér, dont le canon d'acier brillait au feu
des lantcemes: le cabriolet passa.

LEs MORTS INExPLICAnT.Es

Une demi-heure plus tard la jeune femme arrivait à
un carrefour où six routes aboutissaient en face d'une
église et d'une auberge isolées toutes deux et comme per-
dups ldans les plaines erayeuses qu'elles dominaient.

L'église était misérable.
Un clocher délabré, une porte à ce point vermoulue

que les fentes en étaient bouchées avec des planchettes
pourries provenant de vieux cercueils lors des exuma-
tions, un cimetière sans une croix le pierre, enfin, der-
rière la sacristie, tout un pan le mur écroulé, relevé sans
mortier et tenant par miracle, tout annonçait l'église de
quelque paroisse éloignée <le là et dl'une pauvreté qui fai-
sait naître do pénibles pensées.

La voyageuse vit cela en partie et d'une façon assez
fantastique; car, par la porte ouverte de l'auberge, le
foyer projetait <les lueurs rougetres sur l'église et sur
le champ des morts, leur prêtant des reflets et des vacil-
lements étranges.

L'auberge ëtgit sinistre.
Qu'on s'imagine quatre murs noircis par l'incendie sur

lesquels, A la place de la toiture de tuiles effondrée, on
avait placé un chaume en laissant subsister tout ce qui
avait été épargné par le feu; contraste qui avait quelque
chose d'irritant.

Les fenêtres étaient en partie démantelées et telles que
les flammes les avaient laissées après avoir léché leurs
bois usés.

Le fumier d'une clîtvre lavait de son purin un trottoir
de boue putride mal contenue par une bordure de plan-
ches, soutenues de pieux branlants.

Enfin, l'enseigne en fer-blanc, pendue au bout d'une
barre de fer, avait été calcinée et tordue par le feu; -elle
restait ainsi, à demi décrochée, n'indiquant plus rien et
grinçant quant le verit l'agitait.

L'écurie ouverte à tous vents laissait voir ses rateliers,
couchés commode grands squelettes le long du sol et des
mangeoires qui avaient mieux résisté A l'incendie: une
chèvre maigre <l'aspect fatidique dansait sur des débris
carbonisés; sa silhouette, dans ses bonds pour arracher
sa corde, se dessinait parfois dans des poses extraordi-
naires.

Tout sentait le vide, l'abandon, l'incurie dans cette
auberge; on y flairait le drame de quelque fatalité pesant
sur ce toit maudit.

A coup sûr un homme, même résolu, eût éprouvé un
serrement de coeur à la vue de c, gîte, qui sentait le coupe-
gorge ; l'étrangère n'hésita. as un instant.

-Holà ! cria-t-elle d'une~voix claire et joyeuse. Holà !
quelqu'un.

Des murs du cimetière voisin, une forme humaine ra-
bougrie dégringola; c'était une sorte de nain qui parais-
sait livide même sous la clarté pourpre du feu de 'sar-
ment dont les vitres tamisaient les rayons jusque sur sa
face blafarde.

Il tint la bride du cheval, ferma les yeux et refusa,
.obstinément de parler.

L'étrangère crut remarquer une écume sangiante aux
coins des lèvres de cette bizarre créature qu'elle jugea
idiote.

En ce moment, parut, dans l'encadrement de la porte,une femme à laspeçt triste et résigné.


