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Ainsi, le culte d’'un des plus hauts serviteurs du Christ de-
vient chez les snobs une vogue sacrilége ; et il ne faut pas en
étre surpris. De saint Frangois, on sait communément qu’il
fut poéte ; on a lu le Cantique du Soleil et de la Mort. On se
rappelle qu’il eut pour contemporains les peintres primitifs
de 'Ombrie. Enfin son ingénuité d’amour véhément semble
fondre dans son brasier, les catégories scolastiques et les prin-
cipes de la hiérarchie ; au point que des yeux superficiels ont
pu le considérer comme un sublime anarchiste, évadé & son
insu hors des disciplines de I'Eglise.

C’est pourquoi des lettrés paiens de cceur, des protestants, des
sceptiques, s'attendrissent devant ““ le Petit Pauvre ”, tandis
que saint Dominique les effraye et que saint Ignace les congéle ;
sentimental ou factice, leur enthousiasme risque de corrompre
la dévotion méme des croyants ; et la littérature franciscaine,
lorsqu’elle enguirlande Assise avec des miévreries suranndées,
se rend & peu prés insupportable.

En fait, la vie de saint Frangois, comme celle de tous les
Saints, fut moins une idylle qu’une bataille sans merci contre

le péché. Jeune, il révait d’étre un paladin, il se fit soldat,

guerroya d’abord contre leg gens de Pérouse, tomba entre leurs
mains. Aprés un an de captivité, ““ il 8’équipa pour suivre dans
les Pouilles, un compagnon de Gauthier de Brienne.” Une
maladie lui révéla que 'habit militaire n’était pas celui de sa
vocation. Mais, plus tard, en dépit de sa douceur évangélique,
il demeura toujours un violent, le terrible ascéte qui roulait
son corps parmi les épines afin de méter les tentations, le con-
quérant qui voulut gagner les Maures & Jésus-Christ, et rece-
voir d'eux le martyre.

L’hiver dernier, pendant que Verdun nous tenait déja sur
une dure enclume, j’ai lu la Sainte Claire de Maurice Baufreton
(dans la collection “les Saints”) Ce livre probe et sévére
m’ouvrit un oratoire claustral ol je crus licite d’échapper « uel-
ques heures & la pensée des tueries et de I'épouvantable bom-
bardement. Par comparaison, au sortir des récits de carnage,
ce fut comme si je regardais ’aube blanche que fila Claire pour
Frangois. Néanmoins, je quittai ce refuge, ayant une fois de
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