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lèvres, il tombadescendit la bière dans la fosse, un cri rauque sortit de 
la terre et perdit connaissance.
Quelqu’un dit en laissant le cimetière : *• Qui aurait pensé qu’une brute 

de son espèce eOt tant d’affection pour son enfant?” 
ne fut jamais découvert, seulement, le changement notable survenu depuis 

temps dans la conduite du malheureux père, fut remarqué de tous. On 
s'attendait à le voir retourner à ses anciennes habitudes, après quelques jours 
donnés au chagrin ; mais évidemment, il avait reçu un choc qui 1 avait chan
gé complètement. Il ne fréquenta plus ses compagnons 
de boire. Il travailla comme un enragé. Son visage était sombre et chaque

ses
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Le voleur, l'assassin

ce

d'autrefois et cessa

jour, son aspect devenait de plus en plus farouche.
Il baissait les yeux en présence de sa femme comme effrayé ou hon

teux. Lui, railleur des choses saintes, blasphémateur insigne, ennemi juré
tous les dimanches. Mais ildes prêtres et de la religion, allait à la messe 

restait presque seul près de la porte, et pour tout 1 or du monde il naîtrait 
l’autel où les enfants de chœur balançaient leurspas levé les veux vers 

encensoirs. I! sortait quelquefois le soir, mais dans l'obscurité, lit quicon
que aurait su où il allait, aurait pénétré le secret du chagrin farouche et 
écrasant qui s'était emparé de lui.

Laissant la route, traversant les champs, à l’ombre de la haie, il attei-
la tombe du petit martyr, couverte de fleursgnait le cimetière, se jetait 

fraîchement renouvelées, se frappait la poitrine, pleurant a chaudes larmes.
sur

murmurant tout bas, comme si saPuis il pressait la terre de ses lèvres en 
propre voix l’eût effrayé :

“ |ules, mon enfant, m'as-tu pardonné?... dis-moi, ma souffrance n est- 
elle pas le prélude des tourments éternels?... Suis-je maudit pour toujours, 
pourrai-je jouir du bienfait de la Rédemption, moi qui ai porté une main 
sacrilège sur l’autel et versé le sang d’un martyr... et ce martyr, mon pro
pre enfant. ’’

Quelquefois il cr
comme celle d’un ange “ Mon père, le désespoir est le seul péché que le 
bon Dieu ne parvienne pas. ”

oyait entendre, venant de la tombe une voix douce

Bohsicre.
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