LE CHAMEAU.

Qu'on se figure un pays sans verdure et sans eau, un soleil brûlant, un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, des montagnes encore plus arides, sur lesquelles l'æil s'étend et le regard se perd sans pouvoir s'arrêter sur aucun objet vivant; une_terre morte et pour ainsi dire écorchée 1 par les vents, laquelle ne présente que des ossements, des cailloux jonchés, des rochers debout ou renversés, un désert entièrement découvert où le voyageur n'a jamais respiré sous l'ombrage, où rien ne l'accompagne, rien ne lui rappelle la nature vivante. Solitude absolue, mille fois plus affreuse que celle des forêts; car les arbres sont encore des êtres pour l'homme qui se voit seul : plus isolé, plus dénué, plus perdu dans ces lieux vides et sans bornes, il voit partout l'espace comme son tombeau : la lumière du jour, plus triste que l'ombre de la nuit, ne renaît que pour éclairer sa nudité, son impuissance, et pour lui présenter l'horreur de sa situation, en reculant à ses yeux les barrières du vide, en étendant autour de lui l'abîme de l'immensité qui le st pare de la terre habitée : immensité qu'il tenterait en vain de parcourir; car la faim, la soif

réambule des Nature.

promèno dans

antre qui se otte flottante,

erdure. Une

es filets d'or,

reflets sont

. Mais quelle

à coup au

animés? Ces

velles riches-

rore semble

us doux. Co

répand dans

ni luit d'uno

, elle porte

ider. Tandis

r rampe au-

disparaître

revêt de lu-

il s'avanco

llumine, et

célestes qui

nt les doux

ssemens do