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Uù CliAMKAl.

Qu'on bc fi^truro un pays ,:im voraure oi mm
rau

,
un soleil brûlant , un ci,.l toujours sec

,

ihs j)lainos .sablonnousos
, des montagnoa encoro

plus aridos
,
sur ionquellcs l'œil s'étcjid et le.

iv^rard so perd aann pouvoir s'arrêter aur anctm
objet vivant; une., terre niorto et pour ainsi
dire érorr/ur ' par les vents , laquelle ne pré-
sente que des ossements

, des cailloux jonchés
,

des rocliers debout ou rc^nversés , un désert
ontiéreuKuit dccouverf <»ù le voyageur n'a jmuais
respii-o sous l'ombrage

, où rien ne l'accom-
ragne, rien ne lui rappelle la nature vivante.
Solitude absolue

, juille foi« plus alfreuso que
celle des forets

; car les arbres sont encore des
êtres pour l'homme qui se voit seul : ])lus isole,
plm dé?mé, plus perdu dans ces lieux vides et
sans bornes

,
il voit partout l'espace comme son

tx)mbeau : la lumière du jour, plus triste que
J'ombre de la nuit

, ne renaît que pour éclairer
sa nudité

,
son impuissance

, et pour lui pré-
.tenter l'horreur de sa situation

, en reculant à
SOS yeux les barrières du vide , en étendant
autour de lui l'abîme do l'innnensité qui le s«*.

pare de la terre Imbitéo : immensité qu'il ten-
terait en vain de parcourir; car la faim , la soif
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