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CHAPITRE PREMIER

PEPE LE DORMEUR

de fumée, et fait tourbillonner les haillons bariolés 
mis sécher pêle-mêle à l'entrée des cabanes.

Tel est l’aspect que présente aujourd’hui le village 
d’Elanchovi, dont le silence et la solitude à son

C’est un pittoresque et imposant voyage à la fois sommet, et le fracas des vagues à la base des falaises 
que présente le port d’Élanchovi, sur la côte de qu’il domine, inspirent à la fois un sentiment de 
Biscaye. Quand, à mon retour d’Amérique, poussé terreur et de mélancolie.
par l’un des hasards d’une vie d’aventures, je débar- Au mois de novembre, 1808, Élanchovi était 
quai un jour à Elanchovi, ce ne fut cependant pas plus triste encore. Le voisinage de l’armée française 
sur le paysage que se fixa surtout mon attention. avait mis en fuite une partie de ses habitants, qui, 
Ce fut sur un ancien château, le seul peut-être qui oubliant dans leur terreur que leur pauvreté les 
existe en Espagne, qui dressait ses toits d’ardoise mettait à l’abri de toute perte, s’étaient éloignés 
et ses girouettes gothiques au sommet de la plus dans leurs barques pour fuir l’invasion qu’ils 
haute falaise. J’avais reconnu, dans ce vieux châ- redoutaient.
teau, l’endroit où avait commencé une dramatique L’histoire du château d’Élanchovi est liée inti- 
histoire qui m’avait été racontée dans les forêts de mement à l’histoire du Conreur des bois.
l’État de Sonora, peu d’années avant mon retour du Ce château appartenait à la famille de Mediana, 
Mexique. et faisait partie de l’opulent majorat de cette antique

La ceinture de rochers sur lesquels s’élève ce maison. Depuis longtemps, les comtes de Mediana
manoir enserre le petit port d Elanchovi, protégé n’étaient venus habiter cette sauvage retraite,
par une jetée de pierres de taille. lorsque, vers le commencement de l’année 1808,

A l’endroit où ce môle, peu élevé, se joint à la le chef de la famille, le fils aîné du dernier comte du
terre, on commence à gravir les falaises disposées en nom, vint y installer sa jeune femme et son enfant,
gradins naturels et sur lesquelle s’échelonnent en Officier supérieur de l’armée espagnole, don Juan 
amphithéâtre les maisons du port. Mediana avait choisi ce château comme un sûr asile

Une rue, qui ressemble à un gigantesque escalier, pour sa femme, dona Luisa, qu’il aimait passionné- 
forme à elle seule le village d’Elanchovi. ment. Un autre motif avait aussi déterminé son

Comme les habitants sont tous pêcheurs et choix : l’alcade d’Élanchovi était un ancien servi- 
absents pendant le jour, Elanchovi paraît d’abord teur, et il comptait sur son dévouement à une famille 
complètement inhabité, mais du toit des maisons qui l’avait élevé au rang qu’il occupait. Don Ramon 
sans cheminées s’élève la fumée du repas du soir, Cohecho était le nom du premier magitrat d’Élan- 
préparé par les ménagères; de temps à autre, une chovi.
épouse inquiète d’un nuage à l’horizon, une mère A la veille d une séparation exigée par les devoirs 
portant son enfant paraissent à la porte des cabanes militaires, cette sévère résidence convenait aussi
avec leurs jupes de couleurs éclatantes, et leur double d’ailleurs aux premiers temps d’un mariage qui avait 
tresse de cheveux tombant jusqu’aux jarrets. L’une été célébré sous de tristes auspices. Le frère cadet
parcourt d’un œil inquiet l’immensité de la mer, de don Juan, don Antoine de Mediana, aimait, lui
l’autre accoutume son fils à la senteur saline des aussi, dona Luisa. Depuis que celle-ci avait déclaré 
varechs et des algues et à l’âpreté du vent marin. nettement sa préférence, il avait quitté le pays, où

Toutes deux prêtent tristement l'oreille aux siffle- on ne l’avait pas revu. Le bruit de sa mort avait
ments de la brise qui, lorsqu’elle effleure à peine les même couru, mais rien n’était venu le confirmer, 
eaux dormantes du port, mugit sur ces hauteurs Quoi qu’il en soit, don Juan ne resta à Élanchovi 
dépouillées de verdure, enlève et disperse les flocons que peu de temps : des ordres supérieurs le forcèrent
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