
Det rar med eti ritt ordern ig hjärtklappning 
han en kvart därefter ringde på ho» professor 
Alm. »om själf öppnade för honom och med en 
■tycket allvarsam min hälsade på honom.

Erik följde honom tyst in, och professorn gick 
tigsrdc några slag af och an. Så stannade han 
och sig på Erik.

-Jag ville gärna tala med dig nu i afton för 
att si fort »om möjligt få klarhet i, hur stor del 
du egentligen har i den här historien med biljet
ten från — din »yster — är det du. som skrifvit 
den. Erik?**

"Ja”, kom det ligt och försagdt, mycket olikt 
Eriks vanliga käcka ton.

' Sii! Men hur kunde du härma hennes stil

t

si fullkomligt — jag känner ju till hvart steck i 
den. så mycket som jag sett den. och kunde ändå 
inte upptäcka att hon inte själf skrifvit det?**

-Jag — jag kalkerade först ordspråket efter 
en gammal latinsk themabok. som var Majas och 
som jag hittade, och se"n det andra bokstaf efter 
bokst af — det var ett vådligt sjå." tilläde han 
för sig själf.

“Och hvarför gjorde du det?”
"Kör att — för att hjälpa Maja — och så 

tyckte jag det var ett si'nt lifvadt sätt — just
i da,; "

Den uppfattningen delade professorn tydligen 
inte — eller också gick det honom alldeles förbi

han faste sig bara vid motivet.
Hjälpa Maj — hjälpa din syster? Hvad 

menar du. gosse?"
-Jo — det var verkligen så, professor Alm. 

Hon har varit så — så förfärligt ledsen en lång 
tid — och så — hörde jag pappa och mamma en 
dag tala om, att det var det, att hon sa’ nej till 
pnm -som i våras, som hon nu ångrade — och 
att di var så ledsna <ifver det, di Också, men att 
det kunde ingen göra någeåt numera, när profes- 

så alldeles hade dragit sig tillbaka — och
kanske inte tankte på det längre------- fast det
trodde-------” Erik tystnade tvärt.

"Kurtsätt — hvad tänkte du säga?”
fiossen såg klart upp på honom och rodnaden 

»teg ett ögonblick hogre i hans öppna ansikte.
• Jag vet inte. om professorn blir ledsen på 

mig ifall jag säger det," sade han tvekande, “men 
det ar väl bäst, att jag talar om alltihop.”

“Naturligtvis — allt hvad du tycker du kan 
och bör säga — nå, hur var det?”

“Jo — jag trodde verkligen inte< som pappa
och mamma, för jag------- ” det var ändå inte så
lätt att komma fram med “alltihop” med blicken 
fri,1 de djupa forskande ögonen oatiåtligt fästad 
på sig------- 'för jag var säker på att — att pro
fessorn i alla fall tyckte om Maja ännu", kom det 
slutligen hufvudstupa i ett andedrag.

1’rofessom såg inte längre på Erik. Han hade 
nit t fram till fönstret och stod nu tyst blickande 
ut därigenom.

• Hvad hade du för skäl till det?" frågade

å

sorn

han slutligen långsamt.
"Ahjo — jag har förstått det se'n den där 

gången för inte så länge sedan, när Borg talade 
ryktet att Maja var förlofvad med d r Hjelm, 

just -om professorn kom in i klassen. Profes- 
blef alldeles hvit i ansiktet och var underlig

om

eorn
en lång stund, och vi fick läsa öfver första kvar
ten — och kamraterna trodde, att professorn var 
sjuk. men jag begrep tvärt hur det var — och jag 
var tasande på Borg och d :r Hjelm och Maja och 
alltihop — fast jag förstås inte sa' nå nting till di 
andra."

“Nåja — men din syster rådde väl i alla hän- 
• delser inte för det.”

“Nej — det gjorde hon verkligen inte — 
för det var den där —- — d :r Hjelm, »om inbillade 
sig att hon tyckte om honom och han gick i för
väg och skröt med det — urfåne! —" Erik tvär- 
tystnade. förfärad öfver det hädiska yttrande, 

så alldeles ofrivilligt halkat öfver hans läp-soni
!'■ '

Men professor Alm tycktes för ett ögonblick 
ha gl.önt ställningen dem emellan som lärare och 
discipe! och att det vanvördiga epitetet gällde en 
ärad kollega och inte bara en afskedad rival, ty 
ett -vagt leende drog öfver hans ansikte. “Ja, 
det xar ju oförsiktigt," sade han, utan att vända 

"men hvarför det egentligen annarssig om —
beh.-fde harma dig så mycket — alltihop, som du 
säger —-* det—”

“Jo det var därför att jag — så vådligt gärna 
ville — det dir andra." afbröt Erik honom ifrigt 
— ‘ och jag tyckte det var si synd om professorn 
och så nedrigt dumt af Maja att säga nej — för 
det linns ändå ingen som professorn — det tycker 
vi alla pojkar i skolan — och Maja själf med för
resten — nu — när det är si dags förstås!"
_ “Nej — håll, Erik! Säg inte mer in du kan 
stå iur!" En fast hand lädes på gossens axel och 
en het rodnad färgade plötsligt det bleka ansiktet 
framför honom.

■

"Det gör jag inte heller, professor Alm," sade 
Erik upprörd, och sig med ett par ögon si lika 
Matas in i professorns, att han släppte sitt tag 

armen sjunka.-
behöfde bara ha sett henne, när 
cm från Nybroviken! Jag trodde 
få smörj, så rasande var hon — 

„«urhgwi, *Tnaf«. »« ™

,

)
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tänker val* fika viafig — då bitr det trefligt 1 
Mc* det är rätt eå godt an få det öfver sej allti
hop på te gång s* år det gjord t te*n — jag tror
jag går nu med

Han gick ut i tamburen och ryckte åt sig 
ytterkläderna. '"Ken i alfa dar, såna fårskallar! 
An »tälta till ett så*nt spektakel, när dom hade 
det så bra förspändt f™ momlade han, medan han 
krängde kavajen på sig. "Men han a* då karl 
och eka' vål åtminstone vilja höra på hvad man 
säjer. — Kvinnfolk ä* i alla fall ena konstiga 
kroppar T och med den reflexionen försvann han 
genom tamburdörren.

>

att det var min skald — min “ttsla. shnpta. ge
biljett". som hon ta’ — som gjorde att bon 

varit si stygg mot professorn — och att nu var 
det slut alltihop — och hon kunde inte bära det, 
hon bara önskade att boa vore död -i— och — ja 
— jag vet inte hvad — och — och jag år si för
färligt ledsen öfver alltihop, för jag menade 
verkligen väl — »let gjorde jag, professor Alm — 
fast sättet var fånigt — det begriper jag nu! — 
Tala med Majs professorn — gör det! Jag be
dyrar att det är som jag har sagt!"

All färg hade under det Erik talade fullstän
digt försvunnit nr professor Alms ansikte. Han 
vände sig långsamt om och gick åter fram till 
fönstret Några ögonblick förgingo under en 
tystnad, som for Erik tycktes räcka en hel evig-

Ett blomster på vägen. garna på sätern tago slat Vtt da veta. hvad jag 
list? Den här boken och den här och den här 
och den här. Och nu har jag alfa desta kvar.* 
Han for med handen öfver en hylla med böcker. 
"Arbetet tar all en» tid, och den vill inte ens hin
na till. — När tänker do återvända till din vackra 
fjällbygd? Du ämnar väl inte stanna här?" Han 
såg inte på henne, han stod och plockade med sa
kerna pä sitt skrifbord.

Det kom inte nigot svar.
"Kanske du behöfver penningar ?" Hans 

stämma var låg och han tog upp sin plånbok ur 
fickan och bläddrade nervöst i den. “Tio, tjugo, 
trettio kronor. Hur mycket behöfver du?”

Han räckte henne penningarna. Hon tog dem 
inte. Hon såg inte på dem. Hennes händer lågo 
hopknäppta i hennes knä.

“Se här, Greta!"
“Men jag behöfver dem inte. Jag åkte bara 

en dag, jag gick tre.”

Hon såg upp i hans ansikte. Hennes blick 
var irrande och skrämd.

“Om du kommer tillbaka i morgon, så skola vi 
språkas vid. Jag miste hort nu. Jag har inte tid 
i dag.”

fiufwidt
Af QsM Vita.

Så skadat att jag v; 
nära på galen.

Kunde ej sofva-kunc 
knappast ligga ner.

Dr. Miles’ Nervine kt 
rerade mig full- 

komligt.

(Slutet.)

I tredje veckan lämnade han sätern. Det var 
en tidig morgon, innan Greta ännu dragit till 
skogs med kreaturen. Känseln, som hängt på en 
spik innanför dörren, togs ned. Hur det skälfde 
inom henne, när hans hand släppte hennes! Ån
gesten brände i hennes blick.

“Jag skall låta böra af mig, Greta,” sade han 
med blicken halft bortvänd, ty hennes ögon 
skrämde honom.

Hon sade ej något, frågade honom intet, men : 
hennes barm häfde sig, som om den ville brista, j 
Ett ögonblick tänkte han kasta ränseln och stan
na, men så besinnade han sig och gick.

Hon stod kvar på sätervallen och stirrade 
inåt skogen, där han försvunnit. Morgonfolens 
Ijns lyste öfver henne och sätern, men hon såg 
det ej. Allt var mörkt, öde, tomt. Det hade med 
ens blifvit «å trängt i hennes själ, att endast en 
tanke fick rum — den att han var borta nu, borta. 
Då hon tänkt den tanken tusende gånger, blef det 
ändtligen rum för en annan,ochhon kom ihåg, hur 
han hade sagt: tänk inte med sorg på vår som
mar, din och min! Och sedan : jag skall låta höra 
af mig. Kanske att han kommer tillbaka en gång. 
Hennes hufvud höjde sig. Hon såg. att solen 
lyste, hon hörde kons klocka pingla och hon gick 
till sitt arbete. —

Det blef höst och kreaturen motades ner till 
byn och sätern stängdes och Greta gick tyst ut
för fjället utan en visa, utan en ton. Och Petter 
kom efter med lasset, och kärran stötte och ska
kade bland stenarna, och Petter undrade, hvad 
Greta sett däruppe på sätern, eftersom hennes 

| ögon blifvit så förändrade. Månne hon sett 
skogsrån ?

En af de sista dagarna i oktober satte Greta 
, helgdagskjolen på, stoppadt sina penningar in

nanför lifstycket och lämnade byn. Första da
gen gick hon tre mil, den andra orkade hon inte 
mer än två. Tredje dagen åkte hon på tåget en 
sträcka af två mil, och på den fjärde kom hon till 
1 "ppsala. Hon stod stilla af förvåning och såg 
sig omkring. Skulle hon kunna finna honom 
bland alla dessa människor? Hon visste ju inte 
ens hans namn.

Hon frågade en gammal gumma till råds, men 
hon skakade blott på hufvudet: stackare I En 
annan sade, att hon kunde höra efter hos na- 
tionsvaktmästarna. Och så gick hon från den 
ena och till den andra och frågade efter honom, 
som hon inte kände namnet på. Visste de inte, 
hvem han var? Han hade mörkt hår, kortklippt 
och så slätt och så fint, och skägget var också 
mörkt, och lång var han till växten, rank och så 
fint byggd. Man skrattade åt henne. Där funnos 
många studenter, som voro långa och hade mörkt 
hår och skägg. Det var inte godt att veta, hvem 
hon menade, då hon inte visste hans namn. En 
af dem tog henne med sig in i ett stort rum och 
visade henne en tafla med hufvud, små hufvud. 
Fanns han med bland dem på taflan ? Hon lutade 
sitt ansikte öfver taflan och hon såg och såg, 
tills det gick nästan rundt för hennes ögon. Nej, 
hon kunde inte se honom.

Hon kom ut på gatan. Hoh ville falla, och 
så stödde hon sig mot porten till ett hus. En 
herre kom på trottoaren. Han hvisslade fram en 
långdragen ton och såg in i hennes ansikte, då 
han gick förbi. Å, det var ju han, som var med 
på sätern, han, som hade så många lustiga ord 
och som hade narrat henne att skratta så.

“Stanna!” ropade hon och grep om hans arm. 
“Hvad heter han, han den andre, som var med på 
sätern, mannen med det mörka håret och det 
mörka skägget ?”

Det gick. om, innan han fick klart för sig. 
hvem hon var och hvad hon menade. Och(när 
det ändtligen blef klart för honom, stod han un
drande och tvehågsen. Jaså, han hade kommit 
tillbaka till sätern, det visste han inte, det var en 
annan sak. Han tog npp ett papper, skref ett 
namn och en adress, och så visade han henne, 
hvart hon skulle gå. Hon tog papperet, och hon 
gick. Vid skenet af en gaslyktas ljn* läste hon 
hans namn.

Hon fann huset, där han bodde. Det var ett 
stort, vackert bus, och det gaf genljud i den stora 
förstugan, di hon gick uppför trappan. På en dörr 
läste bon hans namn. Hennes hjärta bultade 
hårdt, men hennes knackning var skälfvande och 
tyst. Hon hörde steg nalkas, och dörren giik upp. 
Det var han, som stod i dörren, jå, det var han. 

Kände han inte igen henne?
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“Egentligen är du ju inte i den åldern,” bör
jade han slutligen i låg ton, "‘att man ger dig för
troenden i sådana här saker, men å andra sidan 
är ju detta ett så alldeles särskildt fall. och 
jag tror dig fullkomligt, när du säger att det, 
trots tanklösheten i ditt tilltag, verkligen låg väl
vilja i det både anot mig och — din syster, men 
du har nog gjort oss inte så lite ondt med det 
istället Erik. — Ser du — det där var — en af- 
slutad «ak mellan henne och mig. — Jag hade 
begått ett misstag, som vållade mig — en ganska 
bitter sorg — och som skilde mig. inte bara från 
henne, utan också från ett hem, som varit det 
enda jag någonsin vetat af — jag har ju alltid 
varit ensam.” — Han tystnade för ett ögonblick 
och började åter, mera som för sig s,älf:

“Det är inte så lätt att kämpa sig igenom nå
got sådant, och jag var därför tacksam för att jag 
nu se*n en tid tillbaka börjat se lite ljusare på 
lifvet igen — att ha lyckats arbeta mig till — 
inte glömska — jag hör tyvärr inte till dem. som 
kunna den konsten — men till ett visst lugn 
åtminstone — och du kan nog förstå, hur det då 
skall kännas att med ens få alltsammans upprif- 
vet — behöfva börja om från början. — Jag or
kar inte med det.” tilläde hon lägre och förde med 
en trött rörelse handen öfver pannan.

“Ja men professorn hör ju hvad jag säger!” 
utbrast Erik. alldeles förtviflad öfver att inte 
komma ur fläcken med redandet af den härfva, 
han själf så grundligt trasslat till. “Inte hade 
jag stålit till det här, om jag inte varit så säker 
på, hur det var med Maja — och trott, att det inte 
behöfdes mer, än att ni bara fick träffas igen. för 
att alltihop skulle klaras med detsamma — fast 
det nu blef så här eländigt snedvridet istället — 
det kan väl professorn förstå!”

“Ja. jag både hör och förstår,” — kom svaret 
helt lugnt. — “men jag är också tämligen viss 
på, att du i din välmening och ifver att godtgöra 
det här, ser saken skeft — eller åtminstone öfver- 
drifver. — Hvad nu t. ex. det där utbrottet när — 
när fröken Maja kom hem beträffar, så var det 
nog inte annat än sårad stolthet — och det för
står jag ju så väl — det var så ytterst pinsamt 
för oss båda. det där mötet nere på isen —- och 
hela hennes sätt mot mig i dag — när jag nu 
efteråt tänker på det. innebar det ju inte heller 
något annat än blyghet först — helt naturligt, 
när man tänker på hur vi sista gången skildes 
— och sedan förvåning och harm — minst sagdt
-------så att nog ar jag tämligen på det klara med
hennes känslor för mig--------”

“Men hvad ska* jag ta’ mig till för att pro
fessorn ska* tro mig!” Och alldeles utom sig knöt 
Erik händerna och stampade till på det mest re- 
spektvidriga sätt. Hans ögon gnistrade och det j 
hördes på rösten att tårarne, trots de 17 åren, 1 
icke voro långt borta.

“Hvad menade hon med “att det var slut allt
sammans”, och att hon “inte kunde bära det? — 
Och hvad menas med, att hon drar professorns I 
porträtt med sig hvart hon tar vägen!”

“Tyst!” kom det i en underlig, kväfd ton 
borta från fönstret.

“Jag vet nog. att det inte ä* vidare gentilt 
att tala om någonting sådant om sin egen syster,” 
fortsatte Erik. utan att låta sig bekomma, “men 
det rör mig inte! — Det ä* minsann bäst att dra’ 
fram med allt hvad bevis som finns, om man skall 
komma nå'n hvart i den här saken — det märker 
jag nog! — Hon — har — klippt — ur— pro
fessorns porträtt dr en grupp hon hade och satt 
in det i boetten i sin klocka — det kan jag svära 
på. för jag har sett det med mina egna ögon! — 
och det brukar väl just inte en flicka göra. om 
hon inte ä* bra nog kär i originalet — och om 
inte professorn genast går hem till Maja och talar 
med heune. så går jag själf, så sannt jag här 
står. och hämtar hit henne, så får hon väl öfver- 
tyga professorn, eftersom ingen annan tycks 
kunna göra det!”

“Men är du alldeles tokig, pojke!” Och pro
fessorn vände sig plötsligt om med ett uttryck i 
sitt ansikte, som kom Erik att fot ett ögonblick 
bara stirra på honom, så strålande ljust och på 
samma gång så upprördt var det, och då han utan 
ett ord vidare räckte ut handen mot Majas käcke, 
unge förespråkare, kunde denne icke hålla stånd 
längre, utan kastade sig med en återhållen snyft- 
ning i famnen på den äldre broder, han efter en 
så tapper och ihärdig kamp vunnit åt sig.
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Hon reste sig upp. Han klappade henne .lätt 
. på axeln.

"Se inte så sorgsen ut, Greta! I morgon skola 
vi språkas tid. Om du kommer vid den här ti
den, så skall jag vara hemma då."

Hon gick, och han stängde dörren efter henne. 
Hon sade inte ens farväl, då hon gick. Hennes 
blick stannade blott i hans ett ögonblick Det 
låg något främmande i hennes ögon, som om där 
stod skrifvit: det är inte han.

Han stod stilla en stund midt på golfvet. På 
bordet lågo penningarna, som hon ej tagit. Hen
nes sorgsna blick brände hans sinne. Så kasta
de han sig på soffan. Skymningén bredde sin 
mörka slöja öfver honom, men för hans minne 
framträdde sätern med sin solbelysta sommar
dag och sin ljusa sommarnatt, med sin rena, lätta 
luft, med fågelsången och furornas sus och kväl
lens underbara stillhet i den drömfyllda, vemods- 
mättade tystnaden. Han såg Greta i sin korta 
kjol och med sina bara armar syssla däruppe eller 
drömma med honom på trappsteget utanför stu- 
gudörren i kvällen. Han såg hennes rosiga kin
der och strålande ögon. Han hörde hennes mun
tra,kvittrande skratt och hennes sång. Luften var 
som fylld däraf. Tonerna dansade omkring ho
nom i yrande lek, höjde och sänkte sig, logo och 

' gra to, bådo och hviskade : ^ Tag mig! Tag mig! 
Här är jag.

Mörkret tätnade och begrof honom i sitt 
djup, men han lät mörkret komma och tiden gå. 

fastkedjad af tankar och minnen. Så reste han 
sig upp, stirrade ut i mörkret, som omgaf honom 
Han knöt sin högra hand och höjde den öfver siti 
hufvud.

“Å, hvad människorna ha förstört lifvet!”
Han tände ett ljus och samlade ihop pennin

garna, som lågo på bordet. Han lade dem i sin 
plånbok och räknade igenom sin kassa. Den var 
lätt räknad. Han måste skaffa mera penningar 
till nästå. dag, innan Greta kom.

Men nästa lag kom inte Greta, tom inte da
gen därefter heller, kom aldrig mer.

Men nästa dag kom inte Greta, kom inte <la- 
var tilländalupen, lade Fyrisåns grumliga bölja 
hennes kallnade stoft på sin strand. Hen

nes hand var krampaktigt sluten om ett litet pap
per. Hon hade tagit ett namn med sig till de 
dödas land. men för världen var det utplånadt
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Den innehåller förutom Atmtinmrk 

/Sr lBOä en fullständig AU om Cfrrr 
FOronU» HUatorun orh d**e HrmUtnim-

innbhAllandb

pur, PuwewMS Kmnmlen er* Urigi-GAMLA OCH NYA TESTAMENTENA.
afcddejafttCem f Amim, 9 fint xt/Vrdo 
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Jag väntade inte att fl se dig bär. Jag trodde, 
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