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émouvoir ou de vous faire frémir aux spectacles
de la nature qui m'environne.

Avec les humbles moyens dont je dispose, je
vous dirai tout simplement que le hameau perdu
ol je vis, au milieu des superbes villages, des
admirables fuubourgs (comme on dit ici) qui en-

Certaines gens a imagination poctique ont le
don d’animer, en les décrivant, les paysages qu'ils
ont vus; cest au point que quand ils nous dé-
peignent, par excmple, le site d'élection o ils ont
établi leur demeure pendant la saison des hiron-
delles, on croit respirer avec eux lair pur des
bois au fond de nos estomacs de décadents per-
vertis par I'abus des mets savamment €picés, un
innocent et sain appétit se réveille pour les jattes
de lait frais, les pyramides de fruits sauvages con-
tenus dans la plus exquise des porcelaines: une
feuille emperléc de rosée ; & la fagon dont ils nous
parlent des grands soupirs du vent dans le feull-
lage des peupliers, ces géants sensitifs qu'¢meut le
moindre zéphir, la voluptueuse mélancolie, la nos-
talgie céleste des soirs d’été vous envahit douce-
ment. 4

J'admire et jenvie ces artistes qui, comme le
musicien et le peintre inspirés, ont su deviner les
divins secrets de la Nature et puiser dans le trésor
d’émotions dont elle cst riche pour faire vibrer nos
ames 4 leur gré,

Que n’ai-je le pinceau créateur de Vinci, Parchet
palpitant de Mozart, ou, mieux encore, la plume
évocatrice d'un Hugo pour vous traduire la sau-
vage grandeur de la solitude que j’habite. Faute
de ces instruments précieux, et méme d’un plus
modeste outil qui leut ressemblerait vaguement, je
renonce i lespoir de vous attendrir, de vous

tourent, a une réputation de laideur. La vérité
est qu'il est triste, mais cette tristesse méme a son
charme austére apprécié par ceux qui recherchent
le calme et le repos.

La poignée de maisons qui composent le village
de St. A, occupe une étroite vallée au bord du
fleuve immense; la mer y apporte avec les puls-
santes marées ses ondes améres et son souffle
vivifiant. Au nord, au sud, & droite et & gauche
des montagnes bornent I'horizon et nous séparent
du monde.

Nul bruit ne nous vient de Vextérieur. Ricn
qui trahisse le tumulte de la vie affairée et prati-
que ne transpire a travers les remparts qui cen-
turent notre retraite, Pour y descendre, nous
laissons loin derrigre nous le chemin de fer, ct
prenons & travers la moutagne une route acci-
dentée, que les chevaux du pays dégringolent en
experts, A part ce sentier de chevre, seule, 11
route vicinale trace son sillage clair dans la plaine
verte. Les passants y sont rares. Dans leurs
équipages primitifs d’une grice fruste, adorable,
ils vont lentement, menant leurs beeufs pacifiques




