
ChrOfique
Certaines gens à imagination poétique ont le

don d'animer, en les décrivant, les paysages qu'ils

ont vus ; c'est au point que quand ils nous dé-

peignent, par exemple, le site d'élection où ils ont

établi leur demeure pendant la saison des hiron-

delles, on croit respirer avec eux lair pur des

bois au fond (le nos estomacs île décadents per-

vertis par l'abus les mets savamment épicés, un

innocent et sain appétit se réveille pour les jattes

de lait frais, les pyramides de fruits sauvages con-

tenus dans la plus exquise des porcelaines: une

feuille emperlée (le rosée ; à la façon dont ils nous

parlent des grands soupirs du vent dans le feuil-

lage des peupliers, ces géants sensitifs qu'émeut le

moindre zéphir, la voluptueuse mélancolie, la nos-

talgie céleste des soirs d'été vous envahit douce-

ment.
J'admire et j'envie ces artistes qui, comme le

musicien et le peintre inspirés, ont su deviner les

divins secrets de la Nature et puiser dans le trésor

d'émotions dont elle est riche pour faire vibrer nos

âmes à leur gré.
Que n'ai-je le pinceau créateur de Vinci, l'archet

palpitant de Mozart, ou, mieux encore, la plume
évocatrice d'un Hugo pour vous traduire la sau-

vage grandeur de la solitude que j'habite. Faute

de ces instruments précieux, et même d'tîn plus

modeste outil qui leut ressemblerait vaguement, je

renonce à l'espoir de vous attendrir, de vous

émouvoir ou de vous faire frémir aux spectacles

de la nature qui m'environne.

Avec les humbles moyens dont je dispose, je

vous dirai tout simplement (1ue le hameau perdu

où je vis, au milieu des superbes villages, des

admirables faubouirgs (comme on dit ici) qui l'en-

tourent, a une réputation de laideur. La vérité

est qu'il est triste, mais cette tristesse même a son

charme austère apprécié par ceux qui recherchent

le calme et le repos.
La poignée de maisons qui composent le village

de St. A. occupe une étroite vallée au bord du

fleuve immense ; la mer y apporte avec les puis-

sautes marées ses ondes amères et son souffle

vivifiant. Au nord, au sud, î droite et à gauche

des montagnes bornent l'horizon et nous séparent

du monde.
Nul bruit ne nous vient de l'extérieur. Rien

qui trahisse le tumulte de là vie affairée et prati-

qlue ne transpire à travers les remparts qui cein-

turent notre retraite. Pour y descendre, nous

laissons loin derrière nous le chemin le fer, et

prenons à travers la montagne une route acci-

dentée, que les chevaux du pays dégringolent en

experts. A part ce sentier de chèvre, seule, l i

route vicinale trace son sillage clair dans la plaine

verte. Les passants y sont rares. Dans leurs

équipages primitifs d'une grâce fruste, adorable,
ils vont lentement, menant leurs bœufs pacifilues

IIIiPIIIý_


