

posé de cette existence tourmentée, malheureuse sans doute, mais à coup sûr, moins criminelle qu'on ne pense ! Oh ! ces juges endurcis par l'exercice de leur profession manquent de miséricorde et d'entrailles. Ils n'ont des yeux que pour le mal ; une faute efface une vertu. A la nécessité, à l'entraînement, à la misère, aux circonstances fatales, ils n'accordent rien ; ils ne voient que le crime à nu, ils l'examinent, l'isolent et le condamnent. O mon Dieu, que vous êtes meilleur, vous, parce que vous êtes la clairvoyance et la sagesse infinies ! Et moi qui ne suis rien, Seigneur, que la plus faible de vos créatures, je crois pourtant que la reconnaissance, que l'amour me donneraient autant de lumières que prétendent en avoir les sages et les prudents. Oui, si j'avais à la juger, moi, la vie de cet homme que votre divine Providence a jeté à travers ma destinée, je découvrirais des éclairs dans ces ténèbres, des paillettes d'or dans cette eau fangeuse, des étincelles de vertu dans cette cendre impure. Après tout, je veux savoir ce qu'il a fait, ce malheureux, pour amasser sur lui tant de mépris et de colère ; j'en ai le droit : il est mon mari !

A mesure qu'elle parlait de la sorte, la fille du conseiller s'était singulièrement exaltée ; elle avait redressé sa tête, ses beaux yeux étincelaient ; de ses narines frémissantes, elle semblait flairer le danger, et se préparait à le braver de toute l'énergie peinte sur son noble front.

A son insu, et sans se rendre compte de ses mouvements, elle se trouva ainsi engagée dans l'escalier de pierre dont elle franchissait les marches d'un pas ferme et résolu.

Mais elle s'arrêta tout à coup, comme honteuse de sa démarche, et s'effrayant de la solitude et du silence qui l'environnaient. C'est que la nuit ils avaient quelque chose de terrifiant, ces escaliers en spirale où le vent s'engouffrait comme le souffle dans l'orgue, où le pied, en se posant, réveillait des échos imprévus, où la lumière vacillait sans point d'arrêt, sans lignes précises. Dans ce chemin bizarre, le moindre incident prenait des proportions mystérieuses. Sous cette noire voûte, on allait des ténèbres aux ténèbres, entre deux inconnus, toujours enfermé dans une enceinte de pierre où le chemin changeait à chaque pas sans varier jamais. Sorte de sépulcre qui marchait avec vous, échelle obscure et sans fin qui cachait un sens cabalistique et donnait une idée de l'éternité.

Notre jeune fille ne prit pas le loisir d'analyser ces étranges sensations ; mais elle les éprouva, et transie de peur, elle appuya son front contre la pierre glacée, puis elle voulut revenir sur ses pas ; mais ses jambes se refusèrent à lui obéir, et ses genoux se heurtèrent contre une marche. Pourtant il fallait dominer cette fra-