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forme et sans cesse. s'assimile des éléments nouveaux.
Chaque gééainqui passe sur la scène (lu monde
évoque à la source mystérieuse cie l'être quelques no-
tions nouvelles, quelques vérités, quelques chimères
que n'ont pas connues les générations qui l'ont prêcé-
dléc : systèmes philosophiques, vérités d'ordre métaphy-
sique ou mioral, clas 'sificatiois scholastiques, rêves
philanithropiques et humanitaires. Ces manifestat ions
inédites cIe l'esprit humati qui se substituent aux idées
et aux lformes clu passé prennent clans les rines tout
l'espace qui nl'y est pas occupé par le -souci (les besoins
matériels ; elles constituent cette matière amiple et flot-
tante cdans laquelle les artistes taillent leurs poèmes et

Formés à l'école cie Musset, cie Lamartine et' die H-ugo, out s'inspirent les hommes d'action ;elles marquent les
-à l'école des romantiques, qui ont luis la sentimentalité différentes étapes dus progrès et c'est d'elles que l'his-
et la souffrance à la mode, ils éprouvent, cei se sentant toire reçoit sons caélietclde variété et d'imprévu.

* enveloppés' dais ce mouvement cIe froid scepticisme qui Ainsi,clepuis l'époque où l'exaltation chevaleresque et
entraîne l'époque contemporaine, un sentiment cde ia- religieuse a jeté deux 'mondes l'unt contre l'autre
laise infini; ils souffrent de ne plus souffrir; il leur semt- et donné naissance à cette pieuse folie cles croisades,

* ble qu'en perdant sa mélancolie leur âme se rapetisse et l'humanité a orÙtour* subi mille courants d'idées
se restreint :et qu'il n'y a pîus de jouissance possible différents. Placée à l'avant-garde de la civilisation, la
quand on ne' sait plus aimer et haïr, quand on nec sait pensée française, grandiose, noble, châtiée, élégante
plus gémir et-rêver. sous Louis XIV, est devenue philosophique, humianitai-

re, épicurienne sous Louis X.ýV, éprise cde gloire et de
je me hâte de dire que l'âme contemporaine dont je - coniquêtes sous le premier empire, romantique sous la

parle, ici, ce n'est pasVlâmie de la France, ce n'est pas restauration, optimiste sous le second empire, égoïste
nième l'rime de -Paris: c'est l'âme des classes dites prîi'i- et antir-eligileuse depuis ' la -fondation cle la troisième
légiées, des classes dirigeantes. En dehors de celles- république ; ce siècle finit clans l'anla rchismei , le symbo-

¶là, il y a«Cdans ce beau pays des millions d'hommes qui lisnîe, la médiocrité, la névrose et le pessimisme...
travaillenrt, aiment et espèrent; il y a cles. millions disent les pessimistes.
d'hommes, cultivateurs, négociants, ouvriers, qui Jours-
sent de ce simple bonheur de falire leur devoir clans la A l'extérieur, rien qui nous pa-rle cle tristesse ou d'en-
vie et qui sont contents-Cie leur place au soleil; sans nui -la ville-lumière est toujours aussi animée qu'autre-
doute, ces derniers sont aussi exposés à tous les maux' fois, les rues résonniient cde cris joyeux, et il semble que
inh érents à l'existence, mais ni leurs joies, ni leurs clou-ý le tourbillon cie la vie parisienne laisse à ceux qu'il
leurs n'ont d'écho, car elles sont individuelles. Il n'exis-o en~traîne bicen peus ce temps pour sentir cette solitude,
te pas pour cux.ce désenchantemcent collectif, ce vaste -cet 'isolement fatal " dont unt si grand nombre d'entre
souffle de misère et d' ennui'qui dessèche les cSeurs clans eux se plaignent. L'observateur qui voudrait découvrir
les sphères supérieures de la société. -D'ail1leuris, il ci sur les physionomies la trace des symptômes dénloncés
a-été ainsi de touttenmps. Pendant que la lainte dut serait déçu ; il s'errait autour de lui des figure.-

*travailleur se'rlépercute à peine et meurt avec le brùtit joyeuses et an.imées ou sérieuses et froides, mais d'an-
du jour,,que le cri de la faim se tait lorsque celle-ci est goisse, cIe pessimisme, pas l'ombre. Les hommes de
apaisée, la'plainte de l'homme d'éducation rallinée, ex- la vieille génération sont bien encore ncos fr-ères, nos
preýsion d'unt chagrin souvent factice,. se perpétue et se cousins, nous les reconissn ôrsàlu ogé

transmet, car elle a pour interprètes toutes les voix Cie de main cordiale, à leurs enthousiasmes, ri leurs colères,
la joésie et de l'art.. à leurs emballements.

Quel le ýerat lipession de l'étranger, que lle concluf- Quant aux jeunes gens, j'avroue- que leuir parenté
sion tirera-t-il de tous les symptômes observés, clu va- avec nous tend cie plus, cii plus, à disparaître. Ils sont
gue méconiteneetdvnesiqitdsouor- froids, tolérants, dédaigneux ; ils ont le culte cles chif-

se etrvusau fond de l'âme du jeune homme mioder- fres,.de la fortune, clu bien-être et le respect des pou-
ne, de cette ame qui se revêt de froideur et de sce pti- voirs établis. Leur conversation est sérieuse, semnée de
cisme ? Les uns parlent cie décadence, .d'autres précti- paradoxes, savante et sceptique ; ils se défendent cIe
sent la fin prochaine cie ce mond qu u soleil ardent tout entraînement, se moquent cde Ila simentalitéd

,ý7 :i .ne.vient plus 'réc -hauffer. Quii sait? Peut-être qu'au leurs aînés étsi vrous cherchez à découvrir unt point noir
termie de la lente évolution-* à laquelle nous assistons dans leuir âme, ils vous cdiroint : 'Allons ! pas dIe Wer-

nosvrosse constituer une, société mieu raié therismie ; ne nous la faites pas à l'idéal 1"'
et moins,égoïste. que la nôtre, nours retrouverons épuî Et cepenidàit, oui, il y a au fond cIe leuir âme quelque-
rées et ennoblies les sources, quit paraissent aujourd'hi Chose de morne et de narntm pltti0anu ul

* épuisées, dulabeur et cie la jouissance. que chose cqu'on v'oudrait y voir : quelques douces illu-
sions, unt peul de foi, unt peu d'ardeur,, unt peu de haine

Les âmessan s cesse se renouvellent. Av ec lIes flots ou de passion. Il y a de. la tristesse, qui se cache, mais
humains, qui :disparaissent, disparaissent aussi pour ne que lon'sent sours le rire sceptique, sous la phrase
pus rnteles désirs, les aspirations, les'rêves qui les iîîdifférente,. froide et polie. Il Nous sommines," at dit le *

* 'ontaoeités ;seuls subsistent éternellement cette puis- grand sociologue Drumlont dans un article sur l'influenl-
sance infinie de jouir et de souffrir qui est notre partage ce juiv'e, ' 'l'aboutissant d'une longue séric d'aspirations
et cet. idéal d'un bonheur absolu que. tolus, par des voies françaises et, en. nous sentant pénétrer par unt idéal
diËfrttes* ,nous poursuivons.sn: aai ovi ennemi, nous éprouvons des :mélanicôlics indicibles."
Iatteindre., La'pensée 'des peuples sans. cesse se traits- En effet,'àrnc française était faite pour l'enthousiasme,1

à* .~: 9~:J" ,-

caprices d'unevaine senti nenitalité; c'est le retour cie
l'espIrit fran#ais à lune -saine logique et à une conception
plus rationnelle de la vie et de la jouissance.

Les, vi eiillarîs ,cornmme toujours /uzud«/ores lemtpotris ai,
gémissent sur le sort cie la jeunesse française; les jeunes
gens, eux, déclarent- qu'ils sont satisfatits, que tout n'est
pas pour le mieux dans le meilleur des mondes, miais
qu'il 'faut qu e les choses. suilvent leuir cours et que
le hasard, qui dirige tout, ne se laisse pas apitoyer
par les larmes. 'Il La vie n'est ni triste ni gaie, disent-
ils en bâillant: elle est la vie, voilà tout."

C'est parmi les hommiies.qui ont aujourd'hui cie trente
à soixante ans que se recrutent surtout les pessimistes.


