
LE SAMEDI

Le vicomte s'était rendu à l'une de ces formes, mais il devait ren-
trer déjeuner.

Maxime reconnut à peine son ancien serviteur.
Les souvenirs de sa première enfance, si choyée auprès d'une

mère qui l'idolâtrai;, s'étaient presque effacés à la suite d'une fièvre
typhoïde à laquelle il avait failli succomber chez Ba tante.

Tout en installant dans sa chambre son jeune maître, Prosper le
contemplait les larmes aux yeux.

-Que remarquez-vous donc en moi? lui demanda Maxime.
-Que vous ressemblez beaucoup à Mme votre mère...moins

cependant qu'autrefois. Vous avez son sourire. Seulement voua êtes
brun comme M. votre père, tandis que Mme votre mère était blonde.

Maxime brûlait du désir d'interroger le vieillard.
-Je vous parais bien frêle, bien délicat pour un Borianne, n'est ce

pas, Prosper ?
-C'est vrai; mais je retrouve dans vos traite l'expression de fierté

qui distingue votre race. On voit que vous avez poussé à l'ombre. Il
vous aurait fallu le grand air, l'habitude de la marche,,du cheval, de
tous les exercices du corps, Ce n'est pas ce qui vous manquera ici.

-Très bien, Prosper; mais je n'y trouverai guère de plaisir. Un
bon livre m'est plus précieux que le meilleur cheval.

-C'est un goût que vous tenez de Mme votre mère. Elle savait
tout et elle apprenait encore.

Maxime lui tendit la main.
-Merci, Proaper. Quand nous serons seule, vous me parlerez sou-

vent de ma mère ; rien ne saurait me faire plus plaisir.
Un roulement de voiture se fit entendre.
-Voici votre père, dit le vieillard; je vais l'avertir. Maintenant,

monsieur Maxime,je vous demanderais de ne plus me dire vous;
parlez-moi comme jadis, quand vous étiez tout petit et que je voue
faisais sauter sur mes genoux.

-C'est entendu, Prosper.
Maxime courut à la fenêtre pour voir ce père étrange, qui était

resté si longtemps sans se préoccuper de lui.
Un homme de haute stature, taillé en hercule, descendit de voi-

ture.
Prosper s'avança à sa rencontre et lui dit quelques mots.
Le vicomte porta la main à son front et sembla réfiléchir une

demi-minute. Puis d'un pas décidé, il gravit les marches du perron.
Maxime s'empressa de descendre.
Le père et le fils se rencontrèrent sur le palier du premier étage.
Hector de Borianne ne tendit pas les bras à son fils.
Il l'enveloppa d'un regard pénétrant, curieux, bizarrement indis-

cret, et ne laissa que trop voir sa surprise de trouver en ce jeune
homme de seize ans tant de débilité et de grace féminine.

Il ouvrit la porte qui donnait sur son cabinet de travail, puis
fit entrer cérémònieusement Maxime.

Chez un étranger, le baron de Borianne n'aurait pas été reçu de
façon différente.

Le vicomte lui désigna un siége, et prit place devant son bureau.
-A la bonne heure, dit-il en essayant d'être aimable, tu n'as pas

perdu de temps.
-J'avais hâte de voua voir, mon père, de... vous embrasser.
Le vicomte, ému plus qu'il ne voulait le laisser paraibre, ouvrit

enfin ses bras au jeune homme.
Maxime s'y précipita.
Ce premier baiser paternel lui sembla d'une douceur infinie.
Son cour se sentit allégé, pour un instant, de tout le lourd far-

deau qui l'oppressait.
Aprèa avoir demandé des nouvelles de sa sour, le viconte se con-

tenta de dire:
-Ton grand-père se porte toujours comme le Pont-Neuf ?
-Très bien ; seulement sa vue s'affaiblit.
-Il te gâte ?... Il 'a toujours gâté ?
Maxime ne savait pas dissimuler.
-Eh bien, si tu veux me faire plaisir, ne te laisse pas accaparer

par lui. Reste indépendant. Avec cinq cents francs par mois, un étu-
diant peut vivre largement à Paris. A partir de ce mois, tu les auras.

Etranger à tout sentiment intéressé, il répugnait à Maxime de
traiter de telles questions dans cette première entrevue.

Sachant que son père ne possédait en tout et pour tout que ce
maigre domaine de Courlande:

-Je ne voudrais pas, dit-il, vous être une lourde charge. A Paris,
tout en étudiant, je puis donner des leçons...

-Vous !... un Borianne ! Voilà une idée qui, à seize ans, ne me
serait jamais venue.

Une expression de mépris se peignit dans ses yeux, où couraient
des lueurs de folie.

Maxime ne put soutenir ce dur regard.
Il n'y comprenait rien: un tel orgueil dépassait son entendement.

Peur s'appeler de Borianne, il ne se considérait nullement comme
un être supérieur, et à la pensée de gagner sa vie en donnant des
leçons, comme le faisait sa mère étant jeune fille, ne lui sembalait nul-
lement dégradante.

Cependant il se taisait, afin d'éviter une discussion.
Le vicomte comprit d'ailleurs combien son langage était blessant

pour le jeune homme.
-Nous n'avons pas, dit-il, les mêmes idées, les mêmes goûts. Lais-

sons cela. Tu auras cinq cents francs par mois, et je regrette de ne
pouvoir t'en donner le double. Oblige.moi de faire le moins de dettes
possibles, afin de n'être pas forcé de recourir à la générosité de ton
grand-père qui aurait trop de plaisir à me faire sentir Ba supériorité
et mon Impuissance. Tu passeras, tous les ans, ici, la moitié de tes
vacances. Nous chasserons, nous pécherons, cela te convient-il ?

-Mais certainement. Vous m'apprendrez ces choses, auxquelles je
suis étranger. Auprès de vous, tout me semblera bon.

Allons I fit le vicomte avce un sourire amer, je vois que tu es un
garçon aimable. Les paroles coulent de ta bouche comme miel. C'est
une qualité qui me manque, à moi, et qui m'a toujours manqué. Tu
n'auras que trop souvent l'occasion de le remarquer.

La cloche sonna pour le déjeuner. Ils se rendirent à la salle à
manger.

Maxime resta tout un mois au château des Neiges.
Il n'y éprouva pas la joie qu'il avait espérée.
Maintes fois il eut à souffrir des inégalités de caractère du mys-

térieux exilé I
Parfois, le matin, son père lui-même frappait à sa porte et criait

d'une voix rajeunie :
-Debout paresseux... nous chassons le renard.
Ils partaient, à l'aube. chevauchant sous ce ciel à peine bleui du

nord, à travers de vastes pleines où frissonnaient les bruyères vio-
lette et les genêts d'or de l'arrière-saison.

Le vicomte de Borianne bavardait, comme regaillardi, et son fils
se repienait d'espoir; le triple airain qui lui fermait ce cœur fini-
rait à la longue par fondre... peut-être......

Puis, soudain, il s'arrêtait au milieu d'une phrase, ses traits se
faisaient durs, - il redevenait l'homme sombre, qui porte au cœur,
ineffaçable, un secret.

Parfois nabi, le vicomte lançait les invitations aux gentilshommes
du voisinage, pour de grandes chasses. Et c'étaient, durant plusieurs
jours, des fêtes bruyantes... l'antique chateau s'emplissait de bruit,
de toilettes claires et de caquetages.

Les aigles noirs des rochars voisins s'envolaient, effrayés par les
coups de feu, et décrivaient de grands cercles au-dessus du castel.

Et le propriétaire paraissait s'amuser très fort, comme s'il eût
essayé de se griser de mouvement... pour oublier.

Le lendemain, il s'enfermait à clef dans sa chambre; et l'on
entendait, pendant la nuit, les parquets craquer sous ses pas, s'ou-
vrir la porte de fer... et des plaintes......

Maxime, de son lit, écoutait, anxieux, les promenades nocturnes,
les gémissement qui passaient, dans la maiton ensommeillée, comme
les lamentations d'ames en peine......

Le jour, il errait autour du manoir, guettant une fenêtre irrévo-
cablement close.

Ces crises passées, la vie redevenait normale au château des
Neiges.

Mais, toujours, le père gardait son regard énigmatique, souvent
hostile.

Et malgré les élans de tendresse qui transformaient subitement
le châtelain, Maxime revint à Châteauroux avec l'affreuse convic-
tion de n'être pas aimé.
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A Paris, Maxime et Pierre furent des étudiants modèles.
Ils avaient pris un appartement confortable, derrière le Pan.

théon, dans cette paisible rue d'Ulm où tant de savants et de lettrés
en herbe se sont développés, à l'abri de toutes tentations.

Ils ne manquaient jamais un cours de leur faculté respective, ren-
traient travailler côte à côte, prenaient leur repas ensemble, allaient
peu au théâtre, encore moins dans les brasseries tapageuses du
quartier Latin, se couchaient généralement de bonne heure et se
à l'aube.

Le jardinier du Luxembourg, ce paradis de la rive gauche, était
leur promenade favorite.

Se suffisant à eux-mêmes, ils fuyaient le monde.
C'est le privilège des Parisiens de pouvoir s'isoler à volonté dans

leur fourmilière.
Le soir, Maxime, dont sa tante, excellente pianiste, avait fait un


