
LE SAMEDI

Hi
-Très bien ! très bien ! mais c'est

très embarrassant à porter, ce machin-
là !... Ah ! Parfaitement... là, sur ma
poitrine..

CIANSON SIMPLE

C"'tait un page joli
Aux yeux tendres de pervenche
Sa joue était fine et blanche,
Son front n'avait pas un pli.
(",tait un page joli
Aux yeux tet drea de pervenche.

N'ayant point d'amour au cœeur,
Il chant4il an clair de lune,
N'aimant ni blonde, ni brune,
Sa chanson d'enfant moqueur.
N'ayant point d'amour au c'ur.
Il chantait au clair de lune.

Las ! un jour, sous un lais bleu,
Il vit s'en venir la reine,
Avee sa robe qui trains
Plus d",ue et belle que Dieu.
Las ! un jour, sous un dais bleu,
Il vit s'on venir la reine.

Elle lui dit : Voudrais-tu
Etre mon joueur de lyre?
Et lit un charmant sourire
A l'enfant tout éperdu.
Elle lui dit : Voudrais.tu
Etre Ilion joueur <le lyre ?
Quand il eut fori diverti
La reine et ses damoiselles,
Et qu'on eut ses villanelles,
On lui dit : Va t'en, petit
Quand il eut fort diverti
La reine et ses danoiselles.

Lors le page s'en alla
Pleurer dans l'herbe des plaines
Et ne raconta ses peines
Qu'au linot qui paseait là.
Lors le page s'en alla
Pleurer dans l'herbe des plaines...

PAUL MitfANE.

CLOCHES ET LILAS DE PAQUES
Cloches de Pa1ues ! Clochs de Pâflues ! Que vous sonnez mélancoli.

quement dans le ciel d'avril ! Lilas étiolés des faubourgs, pourquoi répandre,
sur le passant solitaire, tant de regret et de nostalgie 1

Il compte alors les années, les nombreuses années, où il vous entendit,
cloches de Pâ lues, par un jour pareil à celui ci, aigre et clair, par ce même
azur éblouissnt, sur lequel ne glisse pas encore une seule hirondelle. II
compte les années, les nombreuses années, où il vous respira, maigres lilas
de Paris, en passant devant les grilles des jardins cu en longeant les murs,
(lent vos grappes fleuries dépassent le faîte.

Et cette lourde pensée lui tombe sur le ceur:
l Encore un printemps de vécu !"

Il se souvient de sa jeunesse, quand vous lui veraiez la joie, cloches et
lilas, et quand, à vous entendre et à vous respirer, il était inondé soudain
d'une vague, mais délicieuse espérance.

Sa jeunesse ! Que c'est loin et qlue ce fut court! Elle a duré, pour lui,
tant il s'est réveillé, chaque matin, en se disant : "Que va-t.il m'arriver
d'eureux aujourd'hui ? " Car c'est bien cela, la jeunesse: l'attente du
bonheur, -et du bonheur absolu, complet, absurde. -1 Demain, je ren-
controrai la iemme dont le sourire m'ouvrira uu éternel paradis... Demain,

éclatera la gaerre où je deviendrai le héros
équestre et victorieux, à qui des aupp!iants

'î->.Uý*;î D>AFRIQUE aoporteront les clefs de la ville... Demain,
,,?, j'inaginerai le plan et j'écrirai les piemiers

vers du drame ou du poème qui me doit
rendre immortel."

Amour, gloire, génie ! Celui qui ne vous a
pas rêvés, que dis-je ? ardemment et follement
espérés, peut il prétendre qu'il a été jeune?

Le passant déjà vieux, que berce la voix
(les cloches et que caresse la fugitive odeur
des lilas, se rappelle sa brève jeunesse. Elle
a fini, voilà bien longtemps, le jour où il a
reconnu la médiocrité de la vie, où il s'est
aperçu que, seul le désir est bon, que toute
jouissance est suivie d'amertume et de
dégoût, que le but recule Fans cesse devant
l'elbrt. Elle a fini, quand il s'est réveillé, un

;.:, triste matin, sans plus rien attendre de
sublime et d'extraordinaire, quand, relisant

ContrcIo soleil ou le la page, écrite par lui la veille, il l'a trouvée
vent du sud. froide et par trop inférieure à son rêve, quand

hIlSTOIRE AlRRIVÉE

.Une place le choix, sur mon cur. .. Et puis, par une route comme celle-
C'est là que je mettais mes livres quand, là en plein soleil, avec deux valises et
petit garçon, j'allais à l'école... un fusil à porter, il n'aura pas froid.

Ah, non 1...

du nord-est, le vent du temps clair, lui fouettât le visage et tourmentât
ses habits.

C'était surtout sur le large boulevard, devant l'église, que ce vent de
joie faisait cent malices, parai sant d'abord s'exercer de préférence sur les
gens qui allaient à la messe ou qui en revenaient. Quand arrivait la
binde de petites orphelines conduites par des religieuses, il faisait flotter
les mantelets noirs et les rubans bleus des bonnets et s'amusait à trans.
former les cornettes des soners en grands papillons blancs. Sur la tête des
élégantes paroisiiennes, il secouait rudement les plumes et les fleurs.
Puis il entortillait les maigres jambes d'un vieux prêtre dans les plis de sa
soutane et forçait le pauvre homme à maintenir de la main son vieux
chapeau; et il poussait même l'inconvenance jusqu'à taquiner les jupes
d'une dévote en deuil, qui, embarrassée par son parapluie, son ridicule et
son encologe gonflé d'images, tournait sur elle-même, dans un affolement
scandalisé, et ne parvenait pas à cacher ses tristes mollets.

Mais voilà tout à coup que ce farceur de vent s'apercevait que, dans la
maison en f tee, une persienne était mal attachée. Vite, il y courait et la
faisait claquer contre la muraille. Ensuite, c'étaient les casques d'une
paire de dragons en promenade qui l'attiraient, et il se mettait à épar-
viller les crinières noires et à les jeter dans les yeux des deux soldats.
Enfin, remarquant dans la foule, sur la tête d'un bourgeois à bedaine, le
premier chapeau de paille de la 3aison, v'lan ! il découvrait brusquement
la calvitie du gros papa et l'obligeait à courir, souillant comme un phoque
et aveuglé par la poussière, après sa coiffare qui roulait devant lui comme
un cerceau.

Et, dans ces matins de Pâques de jadis, il n'y avait pas que le vent qui
fût de si bonne humeur. Tout respirait l'allégresse. *Li ciel était pur et
les femmes avaient comme du oonheur dans le regard ; c'était le même
bleu au firmament et dans les yeux des blonde3. Et la verdure! Oh ! la
fraîche, la tendre, la légère, la délicieuse verdure! Sur le squelette des
arbres tardifs, elle commençait à paraitre à peine, indécise, flottante, ainsi
qu'une vaque fumée. Sur d'autres, elle pointait déjà hors des bourgeon,
en petites feuilles claires - si jeunes ! - avec quelque chose d'étonné et
de ravi comme la physionomie des enfants.

Mais, surtout, il y avait les lilas ! Le lilas, l'arbuste qui, dans ce
moment de l'année, n'a, pour ainsi dire, pas de feuillage, mais qui éclate
en gerbe, en feu d'artifice de fleurs. Des lilas, il y en avait partout. Dans
des vases, au bord des fenêtres ; en bottes, à l'étalage de la fruitière ou
dans la petite charrette de la marchande, le long du trottoir. Les femmes
qui passaient en tenaient un gros bouquet avec leurs deux mains; et quel-
ques chevaux de fiacre en avaient aussi une petite branche, piquée près
de l'oreille. Quand on s'enfonçait un peu dans la banlieue, les grappes de
fleurs débordaient et pendaient sur toutes les clôtures. Oh ! ce lilas qui

il a vu se tordre, dans le coin de tant de sourires, le petit lézard dont parle
Henri Ileine, l'inquiétant reptile de l'ironie et de la trahison.

Cependant, la vie lui semblait encore savoureuse, mais comme un fruit
échauffé par le soleil <le septembre. Ele était perdue, et pour toujours,
cette fraîcheur d'âme qui rend les sensations pareilles à des cerises cueil-
lies sur la branche et mangées sous l'arbre, dès le matin, quand elles sont
encore embuées de l'haleine des nuits.

Parfois il se révoltait, il s'indignait que la puissance de l'espoir et de
l'illusion s'affaiblit si vite ; et, comme pour le consoler un moment, à
chaque printemps nouveau, un peu de jeunesse lui revenait, par accès
inattendus, par soudaines bouffées.

C'était par des matins comme celui-ci, aux environs de Pâques, alors
qu'au jardin, en même temps que les giroflées et les tulipes, s'épanouis-
saient suavement les li'as, et que, semblables à des monstres captifi dans
les campaniles à jour, les lourdes cloches se balançaient et jetaient leurs
appels graves au large du ciel.

Il reprenait alors courage à la vie; il se remettait à croire un peu à la
gloire et au bonheur. " Aime 1 " lui conseillaient les tendres fleurs ; et
l'héroïque airain lui disait : " Travaille ! "

Il les évoque, parmi les meilleurs de son passé, ces vifs et frains matins
de fêtes. N'étant pas frileux alors, il ne lui déplaisait point que le vent

1
L'illustre naturaliste 'I'taclac voya.

geait, pour la 5cience, dans les désrts
africains (juanl, un mb in, il d,:ouvrit ce
qu'il cherchait deuînis de longs jours
un wuf d'autrucha.


