LISTOTRE ARRIVEE

LE SAMEDI

il a vu se tordre, dans le coin de tant de sourires, le petit 1ézard dont parle

Henri Heine, I'inquiétant reptile de l'ironie et de la trahison.

Cependant, 1a vie lui semblait encore savourense, mais comme un fruit
échauffé par le soleil de septembre. E'le était perdae, et pour tomjours,
cette fraicheur d'ime qui rend les sensations pareilles & des cerises cueil-
lies sur la branche et mangées sous I'arbre, dés le matin, quand elles sont
encore embuéss de I’haleine des nuits.

Parfois il se révoltait, il a'indignait que la pnissance de I'espoir et de

I'illusion g'affaiblit si vite ; et, comme pour le convoler un moment, 4
chaque printemps nouveau, un peu de jeunesse lui revensit, par accds
. inattendus, par soudaines bouffées.
C'était par des matins comme celui-ci, aux environs de Paques, alors
" qu'au jardio, en méme temps que les giroflées et les tulipes, s’épanouis-
i gsient suavement les li'as, et que, semblables & des monstres captifs dang
les campaniles & jour, les loardes cloches se balangaient et jetaient leurs
appels graves au large du ciel.

I repronait alors courage & la vie ; il se remettait & croire un peu 3 la
gloire et au honheur. “ Aime!” lui conseillaient les tendres flours; et

Vhéroique airain {ui disait : * Travaille ! ”

—'I'rés bion! trés bien ! mais c'est
tré3 embarraesant A porter, ce machia-
1at... Ah! DParfaitement. .. J3, sur ma
poitrine. ..

L’illustre naturaliste T'étucluc voya-
geait, pour la acience, dans los déserts
africaing quand, uo muiin, il déouvrit ce
qu’il cherchait depuis de longs jours:

uo ouf d’autruchs.
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11 les évoqus, parmi les meilleurs de son passé, ces vifs et frains mating
de fétes. N’¢tant pas frilenx alors, il ne lui déplaisait point que le vent

Pétait un page joli

Aux youx tendres do pervenche
Na joue était fine ct blanche,
Soa front n’avait pas un pli.
'était un page joli

Aux ycux tendres de porveache,

N’sysnt point d’amour au cwur,
11 chantait an clair de lune,
N’aimnnt ni blonde, pi brune,
Sa chanson d’enfant moqueur.
N’ayant point d’amour au ccur.
Il chantait au clalr de lune.

f.o8 ! un jour, sous un dais bleu,
Il vit @’en venir ls reine,

Avec sa robe qui traine

Plus douco et belle que Dieu.

Elle lui dit : Voudrais.tu
Etre mon jouour de lyre?
Et fit un charmant sourire
A l'enfant tout dperdu,
Elle lui dit : Voudrais.tu
Etre mon jouecur de lyre?

Quand il eut fort diverti
La reine et scs damoiselles,
Et gqu’on sut ses villanelles,
On lui dit : Va t'en, petit !
Quand il eut fort divertl
La rcine ¢t ses damoiselles,

Lors le page s'en alla

Plearer dans Pherbe dea plaines
Et ne raconta ses peines

Qu’au linvt qui paseait 1A,
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Las ! un jour, sous un dais bleu,

Lors le page g'en alla
Il vit a’en venic la reine,

Plourer dans I’herbo dea plaines...
PavL MiLtaxe.

CLOCHES ET LILAS DE PAQUES

Clochos de Piyues ! Closhos de Piyues! Que vous sonnez mélancoli.
quement dang le cisl d'avril ! Lilas étiolés des faubourgs, pourquoi répandre,
sar lo passant solitaire, tant de regret et de nostalgie 1

I1 compte alors les années, lus nomhreusas années, ou il vous entendit,
cloches de i juos, par un jour pareil A celui ci, aigre et clair, par ce méme
azur éblouissint, sur lequel ne glisse pas encore une seule hirondelle. fl
compte les anndes, Tes nombreuses aundes, o il vous rerpira, maigres lilas
de Parie, en pagsant devant les grilles desjardins cu en longeant les murs,
dont vos grappoes fl:uries dépnssent le faite.

Et cette loarde pensée lui tombe sur le ceeur :

“ liacore un printomps ds vécu ! ”

11 se souvient de sa jeunesse, quand vous iui veraiez la joie, cloches et
lilas, et quand, & vous entendre et & vous respirer, il était inondé soudain
d’une vague, mais déliciense espérance.

Sa jeuncsse ! Que c'est loin et (ue ce fut court ! Elle a daré, pour luj,
tant il s'est réveillé, chaque matin, en se dissnt : © Que va-t.il m'arriver
d’ieureux aujourd’hui ?” Car c’est hien cels, la jeunesse: P'attente du
bonheur, — et du bonheur absolu, complet, absurde. ‘¢ Demain, je ren-
controrai la iemmo dont le sourire m’ouvrira uu éterns! paradis... Demain,
éclatera la gaerre onl je deviendrai le héros
équestre ot victoricux, A qui des supp'iants
aoporteront les clofs de la ville... Demain,

NUES D AFRIQUE

?, jimaginerai lo plan et j'crirai les premiers

vers du drame ou du potme qui me doit
rendre immortel.”

Awmour, glaive, génie ! Celal qui ne vous a
pas révés, que dis-je § ardemment et follemont
espérés, peut il prétcadre qu’il a été jeune?

Iie passant déjd viemx, que berce la voix
des cloches et que caresse la fugitive odear
des lilas, se rappelle sa bréve jeunesse. Elle
a fini, voild bien longtempe, lo jour ol il a
reconna la médiozrité de la vie, ou il sest
apor¢u que, seul le désir est bon, que tonts
Jouissance est suivie d'amertume et de

i : . dégoliit, que le but recule sans cesse devant
o ;,.&—\g:,. . Petlort. Elle a fini, qaand il 8’eat réveillé, un
e R triste matin, sans plus rien attendre de
e T sublime et d'extraordinaire, quaund, relisant

Contre lo soloil ou lo & pago, éerite par lui Ia veille, il I'a trouvée
vont du sud. froide et par trop inférieurc & son réve, quand

o

...Una place de choix, sur mon ciwcur,
C'ent 14 que jo mettais mes livres quand,
petit garcon, j’allais & Pécole. ..

... Et puis, par une route comme celle-
1A ev plein soleil, avec deux valises ot
un fusil 2 porter, il n'aura pas froid.
Ah, non!...

du nord-est, le vent du temps clair, lai fouettit le visage ot tourmentis
ses habits.

C’4tait surtout sur le large boulevard, devant 1'église, que ce vent de
joie faisait cent malices, parai sant d'abord g’exercer de préférence sur les
gens qui allaient A la messe ou qui en revenaient. Quand arrivait la
bande de petites orplielines conduites par des religienses, il faisait flotter
les mantelets noirs et les rubans bleus des bonnets et s’amusait A trans-
former les cornettes des scurs en grands papillons blancs. Sur la téte des
élégantes paroisiiennes, il secouait rudement les plumes et les flears,
Pais il entortillait les maigres jambes d'un vieux prétre dans les plis de ea
soutane et for¢ait le pauvre homme 3 maintenir de la main socn vieux
chapeau ; et il poussait méme l'iacouvenance jusqu'd taquiner les jupes
d'upe dévote en deuil, qai, embarrassée par son parapluie, son ridicule et
son eucologe gonflé d'images, tournait sur elle-méme, dans un affolement
scandaligé, et ne parvenait pas & cacher ses tristes mollets.

Mais vaild tout & coup que ce farcenr de vent s'apercevait que, dans la
maison en fice, une persienne était mal attachée. Vite, il y coarait et la
faisait claquer contre la muraille. Ensaite, c'étaient les casques d'une
poire de dragons en promenade qui attiraient, et il se mettait & &par-
piller les crinitres noires et A les jeter dans les yeux des deux soldats.
Eafin, remarquant dans la foule, sur la téte d’un bourgeois 4 bedaine, le
premier chapzau de paille de la aaison, v'lan! il décoavrait brugquement
la calvitie du gros papa et obligeait & courir, soufllant comme un phoque
et aveuglé par la pounssidre, aprés sa coiffare qui roalait devant lni comms
un cercean.

Et, dans ces matins de Piques de jadis, il n’y avait pas que le vent qui
fit de si bonne hunmeur. Tout respirait allégresse. "L ciel était pur et
les fenmes avaient comme du ponhear dans le regard ; c’était le méme
blen au firmament et dans les yeux des blondes. Et la verdure! Oh!la
fraiche, la tendre, la légtre, la déliciense verdure! Sur le squelette des
arbres tardifs, elle commengait & paraitre 4 peine, indécise, flottante, ainsi
qu'une vaque fumée. Sur d’autres, elle pointait déjA hors des bourgeons,
en petites fouilles claires — si jeunes ! — avec quelque chose d'étonné et
de ravi comme la physionomie des enfants,

Mais, surtoat, il y avait les lilas! Le lilas, l'arbvste qui, dauns ce
moment de 'année, n’a, pour ainsi dire, pas de feuillage, mais qui éclate
en gerbse, en feu d’artifice de flours. Des lilas, il y en avait partout. Dans
des vases, an bord des fonitres; en bottes, & Vétalage de la fraiticre oun
dans la petite charrette de la marchande, le long du trottoir. Les foemmes
qui passaient en tenaient un gros bouquet avec leurs deux mains ; et quel-
ques chevaux de fiacre en avaient aussi une petite branchs, piquée prés
de Voreille. Quand on s'enfon¢ait un pen dans In banlieue, les grappes de
{teurs débordaient et pendaient sur toutes les cl6tures. Oh!ce hlas qui



