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—Yvonne!

—Mais que se passe-t-il donc?... Jo n'y vois plus !... Oh! restez-la!...
Oui, vos mains !... J'étouffa!.., Ah!

Elle eut un grand cri, puis retomba 3 la renverse.

~—Maman !... maman ! harla le petit Maurice,

—Prions pour elle ! répondit Adrienne en tombant & genoux.

Mais, tout A coup, elle se redressa.

Ils n’étaient plus seuls.

Le comte de Guérande venait d'ouvrir brutalement la porte.

Bléme de colére, il venait se venger de son mariage rompu.

Mais d’'un bond, Adrienne g’était élancée vers lui, avait poussé vers
sa geeur, ot tandis qu'il reculait, tout saisi :

—Misérable, voild votre muvre! lui cria-t-elle. Sortez ! sortez! de
peur qu'elle ne se réveille pour vous maudire !

Et Vil plein d'éclairs, le doigt tendu, elle lui montrait la porte.

Mais le comte n’eut pas I@temps de sortir... Par miracle, Yvonne, en
effet, so réveillait. — Celle que I'on croyait morte ressuscitait !

Puis, tandis quelle riait doucement d'un rire étrange et qui faisait
mal.. son regard plein d’égarement se posait sur 'homme vil, infidéle et
parjure.

—Est-cs toi, Charles } murmara-t-elle d’une voix d’enfant. Ta viens
chercher la mariée... Ah! comme je t'attendais!... Viens! viens!...
Je suig préie ... Partons!

—Folle!... Ah! Diea! Folle! g’cria Adrienne épouvantée.

Et se jotant sur le comte, plus livide gn’un mort :

—A genoux !... Demandez-loi pardon !... D’'un mot vous pouvez lui
rendre plus que la viel...

Maije elle parlait encore que le misérable n’étajt plus 13 !

Et lee gonoux brisds, 'enfant priait... déja seul au monde... déjh jeté
dans les mille hasards et les mille angoisses que lui réservait I'Inconnu !...

Pauvre enfant ! Pauvre orphelin !

II. — LES ORPHELINS

Deux jours g'étaient écounlés depuis que, par les soins de 8a seeur, la
malheureuse Yvonne, compldtement privée de raison, avait été admise
dans une maison de santé de Fontenay-sous-Bois.

1l y avait deax joure ausei que, tremblante et suppliante, Adrienne,
donnant la main au petit Maurice, avait eu le courage d’implorer pour lai
la pitié de son pére. Mais l'inflexible baron n’avait en qu'ur geste furieux
pour chasser son vetit-iils :

—Va-ten !

Et Yenfant g'était enfui éperdu, la téte basse, comme un criminel et un
coupable,

Or, ce soir-13, vers les neuf heures, une voiture de blanchisseur que
conduisait une fillette d’environ dix 4 onze ans suivait le bord de la Seine,
3 Ivry.

La.yﬁllette, sans doute brisée de fatigue, sommeillant A demi, et le che-
val, trés vieux, ne paraissant pas pressé de rentrer, la voitare r’allait
qu’au pas.

Puis, tout A coup, elle g'arréta net, avec un brusque mouvement de
recul qui réveilla 'enfant.

—Hae donc !... hue! cria-t-elle de sa voix trds douce qu'elle voulait
faire trds rude. Fst-ce que tu vas coucher 13 !...

Mais elle n’avait pas achevé qu'elle eut un tressaillement de surprise.
Uae ombre venait de se dresser A quelques pas en face d’elle, puis, cette
ombre g'étant rapprochée, un jeune gargon 3 pem prds de son age lui
apparut dans le rayonnement de la lanterne.

—Tiens, un enfant ! fit-elle de plus en plus étonnée.

Car, d’un coup d’eil, elle avait vu que c’éiait un petit monsieur, V'air
trés comme il faut, avec des vétements noirs trés fins, un visage trds
triste, et elle se demandait ol il pouvait aller ot comment il se trouvait 13,

~—Pardon ! dit-il timidement. Pour aller 4 Ivry, #'il vous plait ¢

~—Mais vous y étes. Chez qui allez-vous?

—Chez un blanchisseur... M. Jean Frangois,

—Chez M. Jean Francoisl... Ah! elle est bien dréle, celle-13 ! g'écria-
t-elle en riant, Eh bien, montez !... montez!... C'est ici chez M. Fran-

0is...
¥ Puis, lui ayant tendu la main pour lui aider & escalader le marchepied,
elle o fit assevir & c0té d’elle, foaetta son cheval, et reprit :

—Tenez, il est 1a... Mais il est poivre... Il faut le laisser ronfler.

Et, tout en parlant, elle montrait avec un sourire le fond de la voiture
ol le blanchisseur dormait & poings fermés.

—Drailleurs, voici notre maison, reprit-elle encore au bout d’un instant.
Cest cotte lumidre que 'on apergoit 1a-bas... Tous verroz tonjours Mme
Frangois... C'est une bien brave dame...

—C’est ce que I'on m'a dit.

—Et M. Frangois est un bien brave homme aussi.

—Vous 8tes A leur service ?

—Moi! Cest-a-dire que je snis quasiment leur fille, car #'ils n'avaient
pas eu pitié de ma mistre, je serais probablement A cette heure-oi dans
une providence, je ne sais ou...

—Vous étes donc orpheline !

—11 faut croire, dit la fillette, la voix un peu sourde ; car si j'avais

encore mes paremts, ils n'aunraient certaincment pan eu le coeur de me joter
sur le pavé...

—Eh bien, c'est comme moi. Je n'avais que ma mére su monde et
depuis la semaine dernidre...

—Elle est morte !

—Eille est folle !

—Pauvre enfant !

—Et c'est alors que quelqu’un que vous devez connaitre, M. Blan.
chard, notre propriétaire de la rue Montmartre, m's dit de venir trouver
de sa part D Jean Frangois qui cherchait un petit jruno homme pour lui
apprendre son état. Mais il no voudra peut-étro pas de moi? ajouta le
jeune gar¢on en glissant un coup d’ceil inquiot vors sa potite camarade.

Mais celle-ci n’out pas le temps de répondro.

La voiture venait de s’arréter devant la maison et uno fomme on était
sortie brusquement, criant avec impatience :

—ZEh! bien! & quelle heure arvivez-vous donc?... Il est bientot dix
heures !... Lt le patron?

—Le patron dort, répondit la fillette on sautant A tervo.

—Ah! le monstre d'homme ... 1l ne peut plus aller & Paris sans me
revenir soll!... Eh bien, Jaisse-le cuver son vin et vicns manger la soupe...
Dépéchons !

—~8uivez-moi, dit la fillette en prenant par la main son petit compa-
gonon. Bt surtout ne tremblez pas comme ¢a. Elle ne veut pas vous
avaler.

—A qui parles-tn donc ? cria de lintérieur Mme Frangois.

—A quelqu’an qui vient pour vous voir.

—Qui ¢a?

—Ce petit gargon.

Et la fillette poussait devait elle lo jeuno étranger.

Mume Frangois I'examinait curieusemont et celui-ci, do son cOtd, regar-
dait Pintériear ot il se trouvait, un intéricur do cawmpaguard aisé, avec
des menbles solides, deax portes vitrées au fond, séparées par un vieux
coucou dane sa gaine de noyor; une grando table au milieu; dens un
angle, un buffet chargé de vaisselle; & gauche, on outrant, un escalier
conduisant aux chambres du premier étage, et, le long des murs, un fusil,
des engins de péche, otc.

Quand 4 la fomame du blanchisseur, si ello avait la parole vive, elle avait
la bonté peinte sur le visage.

—Eh bien, que veux-ta®.. qu’y a-t-il pour ton servico? demanda-t-
elle sur le méme ton brusque.

—C'est M. Blanchard qui 'envoie pour travailler avec nous... N’est-co
pas, petit ? répoadit vivement la fillette.

— E¢ pourquoi ton pére ou ta mére ne sont-ils pas venus nvec Loi !

—Parce qa'il n'en & plus,

—Ah !...Et comment t'appelles-tu

—Maurice de Chancel, madame.

—E¢ quel 4ge as-ta |

—Dix ans, madame,

—LEh bien ! mon gar¢on, nous causerons de ¢a demain, car, chez nous,
co n'est pas moi qui ports la calotte... C'est mon mari qui décidern de la
chose... Mais, en attendant, si tu veux manger aussi un psu de ma
goupe...

—DMerci, madame,

—Tu préferes te coucher ¥ EbL bien, va, Cenduis-lo, Suzanne...

La fillette venait déjh d'allumer une bougie, puis, ouvrant une des
portes vitrées :

—Ta vois que ce n’est pas loin... cest ici, ditellc en passant devant
Maurice. Mot je couche 13, dans la chambre & ¢oté da In tienne,.. Mais il
ne faut pas avoir lo ceeur gros... M. I'rangois te gicders, ot moi jo suis
trés gaie, trdy rieuse, nous uous amuserons bien, tu verras.., Allons, dors
bien... Bonne ruit...

Et tandis qu'olle lui parlait avec un bon sourire qui lui réchnutfait le
coeur, il la regardait. E.le était blonde, trés fraichs, wvee do grands yeux
noirs trés doux, et déja trés grunde, trés forte pour son Age.

11 sentit qu'il I'aimait déja comme une sewur.

—A demain, Suzanne ! dit-il er lui tendant la main,

—A demain, Msurice! répondit-elle, en lui donnant la sienne,

Es clle g'esquiva.

—Allons ! allons ! dépéche-toi de souper, et, zou, nu pieu! dit la blan-
;:‘hisaouse. Tu sais le paquet que tu as A étendre domain de bonno

eare...

— Oui, oui, Mme Frangois... Tenoz, voilh, qui est fait ... A domuin!
cria Sozaune,

Et elle disparut dans la chambre que le vieux coucou séparait de collo
ob, sans doute, Mauarice dormait déji.

Mais non, il ne dormait pas, le panvre petit orpholin ... A travers In
mince cloigon, elle Pentendait pleurer, jeter parfois des cris Stouflés
comme 8'il edt appelé sa mere,

Aussi ne s'endormit-elle que trés tard, et était-clio touto pile quand elle
fat debout avec I'anbe.

Mais comme elle vepait de pousser sa porte pour aller embrasser Mmo
Frangois, ainsi qu'elle avait I'habitads de le faire chaque matin, ollo resta
toute saisie,

Lo patron était déjh levé, co qui no [ui arrivait jamais quand il était
allé & Paria la veille et qu'il avait mal anx choveux. Il était assis & Jo
table, l'air trés étrange, et toute pile, les yeux rouges commo si ello avait
plearé, ea femme so tonait debout devant lui.

—Bonjour, monsieur franqois!... Lonjour madame Wrangois! dit la
petite en courant les embrasser.

Mais si le baiser du blanchieseur était encore plus brosque ee matin-lA



