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"QUO VADIS ?"
(Second et dernier fragment)

LE MASSACRE DES CHRÉTIENS

Néron fit signe que l'on ouvrît le cunicule ; ce que
voyant, la foule s'apaisa immédiatement. On entendit
le grincement des grilles, derrière lesquelles se trou-
vaient les lions. A leur vue, les chiens se massèrent
à l'opposite, avec des glapissements étouffés ; eux,
Surgirent un à un sur l'arène, fauves et énormes, avec
de grandes têtes embroussaillées. César lui-même
tourna vers eux son vi-
sage ennuyé, et approcha
l'émeraude de son oil,
afin de les mieux voir.
Les augustans saluèrent
les lions d'applaudisse-
ments ; la multitude les
comptait sur les doigts,
épiant d'un oeil avide
l'impression qu'ils pro-
duisaientsurles chrétiens
agenouillés au centre, et
qui de nouveau répé-
taient leur : Pro Christo !
Pro Chito ! vide de sens
pour beaucoup, et obsé-
dant pour tous.

Les lions, bien qu'affa-
més, ne se hâtaient point
vers les victimes. Les
rougeâtres reflets qui
inondaient le sable leur
tr9 ublaient la vue, et ils
clignaient des paupières,
éblouis. Quelques-uns
étendaient paresseuse-

ment leurs membres jau-
nâtres, d'autres ouvraient
la gueule et bâillaient
comme pour montrer
leurs crocs. Mais peu à
peu l'odeur du sang et
des corps dépecés qui
s'amoncelaientsurl'arène
agit sur eux. Bientôt
leurs mouvements devin-
rent nerveux, leurs cri-
nières se hérissèrent,
leurs naseaux renaclé-

- rent bruyamment. Un
lion bondit soudain vers
le cadavre d'une femme
au visage déchiqueté et
lui mettant sur le corps
ses pattes de devant, se
mit, de sa langue râpeuse
à lécher les caillots dur-
cis. Un autre s'approcha
d'un chrétien qui tenait
dans ses bras un enfant
cousu dans une peau de
daim.

L'enfant, secoué de
sanglots et de cris, se
cramponnait convulsive-
ment à son père, qui,
voulant lui conserver la
vie ne fût-ce qu'un ins-
tant, s'efforçait de l'arracher
tendre à ceux qui se trouvaient derrière. Mais les cris
et les efforts irritèrent le lion ; il émit un rugissement
rauque et bref, écrasa l'enfant d'un cou de patte et
saisit dans sa gueule le crâne du père qu'il broya.

Alo-rs tous les fauves fondirent sur le tas des chré-
tiens. Quelques femmes ne purent retenir des cris
d'épouvante, qu'étouffèrent les applaudissements du
peuple, bientôt taris à leur tour par le désir de tout
voir. Et l'on vit des choses effroyables, des têtes som-
brant complètement dans des gueules béantes, des
poitrines ouvertes en travers d'un seul coup de croc,

des cœurs et des poumons évulsés, et l'on entendit les
os qui craquaient avec fracas sous les mâchoires. Des
lions, saisissant lenra victimes par les côtes ou le dos,
se ruaient en bonds affolés par l'arène, comme s'ils
eussent cherché pou'r les dévorer un endroit obscur ;
d'autres se battaient, cabrés et s'étreignant ainsi que
des lutteurs, et emplissaient l'amphithéâtre de ton-
nerre. Les gens se levaient de leurs places, quelques-
uns quittaient leurs siège@, dévalaient vers les rangs
inférieurs, pour mieux voir, et s'y écrasaient à mort.
Il semblait que finalement la foule forcénée fondrait
sur l'arène et se mettrait à déchirer avec les lions.

Par instants, on entendait des cris inhumains ; par
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César apparut sur l'arène...

instants, des acclamations ; par instants, des rugisse-
ments, des grondements et des claquements de crocs,
et les hurlements des chiens. Et, par instants, on
n'entendait que gémir...

César, son émeraude à la hauteur de l'eil, regar-
dait avec attention. Le visage de Pétrone exprimait le
dégoût et le mépris. Chilon avait déjà été emporté.

Mais le cunicule vomissait sur la lice des victimes
toujours nouvelles.

Debout au dernier rang de l'amphithéâtre, l'apôtre
Pierre les contemplait. Personne ne le regardait, car
toutes les têtes étaient tournées vers l'arène, Il se

leva, et de même que jadis il avait, dans la vigne de
Cornelius, béni pour la mort et pour l'éternité ceux
que l'on allait emprisonner, ainsi, maintenant, Pierre
bénissait de la croix les victimes agonisantes sous la
dent des fauves ; il bénissait leur sang et leur sup-
plice, il bénissait des cadavres, changés en blocs infor-
mes, et les âmes qui s'envolaient loin du sable san-
glant. Et quelques-uns levaient vers lui leurs yeux ;
alors leurs visages s'irradiaient ; ils souriaient en
voyant au-dessus de leurs têtes, là-haut, le signe de la
croix. Lui sentait son coeur se déchirer :

" Seigneur, disait il, que ta volonté soit faite 1
C'est pour ta gloire, qu'en témoignage de la vérité

périssent ces brebis qui
sont miennes ! Tu m'as
dit : Pais mes brebis 1
Et maintenant je te les
rends, Seigneur, et toi, ô
mon Dieu, compte-les.
prends-les auprès da toi,
guéris leurs plaies, apaise
leurs souffrances, et don-
ne-leur plus de bonheur
encore qu'elles n'ont ici-
bas enduré de to',tures."

Mais soudain César,
par acharnement, ou bien
par désir de surpasser
tout ce qui s'était vu à
Rome jusqu'alors, chu-
chota quelques mots au
préfet ; celui-ci quitta
l'estrade et se rendit en
hâte aux cunicules.

Et la foule elle-même
fut stupéfaite quand elle
vit les grilles s'ouvrir à
nouveau. Alors furent
lancées les bêtes les plus
diverses : des tigres de
l'Euphrate, des panthè-
res de Numidie, des ours,
des loups, des hyènes et
des chacals. L'arène en-
'tière fut inondée d'un
flot mouvant de pelages
tachetés ou rayés, jaunâ-
tree, brunâtres ou fauves.
Il se fir, un chaos où l'oeil
ne distinguait plus qu'un
effroyable et grouillant
tourbillon d'échines bes-
tiales. Le spectacle per-
dit toute apparence de
réalité. C'en était trop I
Parmi les rugissements,
les hurlements, les gro-
gnements, fusa çà et là,
des bancs des spectateurs
le rire strident et spas-
modique de femmes dont
les forces étaient épui-
sées. Des gens eurent
peur. Les visages s'enté-
nébrèrent. Des voix
nombreuses crièrent

" Assez ! assez "

Mais il était plus facile
de lâcher les bêtes que
de les chasser de l'arène.
César néanmoins avait

trouvé, pour nettoyer la piste, un moyen qui était en
même temps une nouvelle distraction pour le peuple.
Dans tous les passages, entre les bancs, apparurent.
des arcs à la main, des groupes de nègres de Numidie,
avec des pendants d'oreilles et des plumes dans les
cheveux. Le peuple devina ce qui allait suivre et les
salua par des cris de contentement. Les Numides s'ap-
prochèrent du pourtour et, apposant des flèches aux
cordes tendues, se mirent à percer la sauvage grouillée.
C'était, en effet, un spectacle nouveau. Les corps
d'ébène aux formes souples se renversaient en arrière
bandant les arcs sans relâche et décochant une grêle

de son cou, afin de le


