LE MONDE ILLUSTRE

L'HIVER

En mait: e souverain, Uhiver dlend ses bras,

Et livre aux malheurenx de féroces combats.

Les champs ont dépouille leur mantean de verdure,
Les arbres ont perdu lewr verte chevelure,

Et la feuille, un instant, valsant sous Uaquilon,
S'est desséchée enfin, mourant dans le vallon.2s
Adieu, petites fleurs, symboles d’innocence !

Et vous aussi, hélas ! avex fui Uinsolence _

Du glacial tyran, qui, pendant de longs mois,?
Sans tréve n1 meret, régnera sur nos toits.

Le s0l, enseveli sous sa couche de neige,

De la noire misére, enfantunt le cortége,

N’offrira plus bientél, pour reposer nos yeur,=
Que désolation sous un ciel captienx. ‘

Le froid, maitre cruel, cette hydre sans entrailles,
Perce d'un seul dlan les plus fortes murailles.
Heureux sont les mortels qui, prés d'un feu brillant,
Peuvent se preserver de ce triste assaillant.

O Diew ! Jebex les yeux sur ces paucres familles,
Pleurant de désespoir prés de leurs froides grilles !
Pavvres petits enfants, sanglotant sous la faim,
Ne trouverez-vous pas des dmes charitables ?

Mon Dieu, secourez-les, ils ne sont pas coupables !/
Voir souffrir des parents, voir souffrir une sceur,
Bt son pére et sa mére, aux mains d'vn oppresseur,
Porte la mort dans U'dme et torture Lo vie,

Qui, par le ddsespoir, expire poursuivie ; )
Mais, 6 funeste horreur ! voir son enfant sowffrir,
L'entendre sangloter, supplier, se flétrir,

Le sentir grelotter sur le sein de sa mére, .
Navoir pour tout secours que lu sombre misére.

Et comme dénouement Uinexorable mort,

Voild du delaissé U'irréparoble sort !

Et pourtant cet enfant, naissant dans Uindigence,
Navait pas demandé sa chétive exisience !

Hélas ! mon ceur se brise en douloureux soupirs.
O cieux ! entr'ouvrez-vous pour ces jeunes martyrs.
Pourtant de ' Eternel, on prone la Justice,

De sa sainte tendresse on recherche Uhospice,

On nous instruit surtoul & croire en sa bonté :
Mais... ces morts !... n'est-ce pas une infidelité !...
Dieu, pardonnez ces mots, oubliez ce blasphéme ;
Nous devons nous soumettre a rotre loi supréme.
Quelque cruel que soit volre terrible bras,

L'homme doit le bénir en ses fatals éclats,

Mais s'il nous fuut souffrir pour jouir de la gloire,
81 votre Paradis est notre territoire,

St votre main divine anoblit les hauts faits,
Donnez & la richesse un prix pour ses bienfaits]:
Car les riches, du moins, vos saints dépositaires,
Pevvent des malhenreux soulager les miséres.
Vous, qui vous amusez dans vos brillants salons,
Vous, qui scrulez de Uor les fertiles filons, &y
Nallez pas ovblier, que, dans votre abondance,
Vos mains doivent s'ouvrir, sowlager Uindigence.
Muets, indifférents, dans vos riches boud_o'irs,

Vous aver souvent lu, pour égayer vos soirs,

Des éerits émouvants et vous n'osez y croire,

Ne les rejetez pas, car c’est la notre histoire ;

Ayez compassion, ouvrez, ouvrez la main, .

A ces pauvres enfants, allez donner du pain.

O noble Charité, qui porte 'alldgresse

A sein de la misére, aw sein de lu faiblesse |

Ces anges tant aimes, ce sont de nobles coeurs :

Un don, e leurs souris vous nommeidt leurs vaingueurs [
N avez-vous jamais vu, le premier de 'annde,
Leur léger bataillon fétant la matinde 7

Ils sont tout anxieux, altendant lewrs présents,
Pauvres anges chéris, aux souris seduisants,
Cest un jour préciewa, c'est le jour des dirennes !
Ce n'est plus Santa Claus et ses rapides rennes
Qu'ils attendent en paix, ce sont leurs protecteurs.
Ah ! ne les trompez pas, soyez lewrs bienfaiteurs,
Donnez et vous verrez resplendir lenr sourire
Rafraichissant vos carirs comme un tendre zéphire.
Sowlager les enfants ! Est-il plus grand bonheur !
Ah ! vous qui le pouvez, recueillex cet honneur ¢
La douce charité, c'est un bavme powr I'dme,

Une vertu des cloux | Une celeste flamme !

QU'EST-CE QU'UN EVEQUE ?

Qu’est-ce qu'un curd {

~—C’est—ou du moins, ce doit stre—Ila charité. Com-
bien nous en connaissons ainsi !

Qu’est-ce qu'un évéque ?

~—C’est la Charité personnifiée. Dans les cérémo-
nies du sacre, il a regu la surabondance des dons de
I'Egprit-Saint ; il a requ, de par l'autorité de notre
Dieu-Homme le voulant ainsi pour ses apétres, dont
les évéques sont les successeurs, il a requ le Saint-
Esprit lui-méme.

Or, qu’est ce que le Saint-Esprit ?—C est 1a Charité,
¢'est I’Amour, mais ¢’est I’ Amour-Dieu. L’évéque Va
requ :Jquel ne doit pas dtre 'amour d’un coeur d’évé-
que ?

Que d’exemples nous citerions, depuis ce saint éva-
que de Subiacco protégeant des garibaldiens assassins,
les sauvant de la mort, quand mon excellent capitaine
qu'ils avaient traitreusement frappé, allait leur faire
sauter la cervells !

Que nous sommes heureux de citer lo fait suivant,
rapporté par Victor Hugo, que personne, certes, ne
soupgonnera de cléricalisme ! Tous nos lecteurs savent
que ce génie, qui avait si bien commencd, n’a pas
voulu du prétre a son lit de mort.

Sans doute, c¢'est du roman qu'il écrit, son Jean
Vaijean : mais il dépeint certains personnages comme
on est habitué & les voir—ainsi a-t-il fait de Mme
Magloire, la mére du bon évéque, de Mlle Baptistine,
8a seeur, et de celui qu'il appelle d’ailleurs, comme les
%et%s esprits des vieux pays : monsiewr I'évéque. —

LE FORGAT

La porte s'ouvrit.

Elle s’ouvrit vivement, toute grande, comme si quel-
qu’un la poussalt avec énergie et résolution.

Un homme entra.

Cet homme, nous le connaissons déja. Clest le voya-
geur que nous avons vu tout & Pheure errer cherchant
un gite.

Il entra, fit un pas et s’arréta, laissant la porte ou-
verte derri¢re lui. Il avait son sac sur I'épaule, son
béton & Ia main, une expression rude, hardie, fatigude
et violente dans les yeux. Le feu de la cheminde 1’4-
clairait. 11 était hideux. (’était une sinistre appari-
tion.

Mme Magloire n’eut pas m&me la force de jeter un
cri. Elle tressaillit et resta béante.

Mlle Baptistine se retourna, aper¢ut 'homme qui
entrait et se dressa & demi d’effarement, puis, rame-
nant peu & peu sa téte vers la cheminde, elle se mit &
regarder son frére, et son visage redevint profondé-
ment calme et serein.

L’évéque fixait sur 'homme un ceil tranquille.

Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour de-
mander au nouveau venu ce qu'il désirait, I’homme
appuya ses deux mains & la fois sur son béton, pro-
mena ses yeux tour & tour sur le vieillard et les femmes,
ot, sans attendre que 1'évéque parlit, dit d’une voix
haute :

—Voici. Je m'appelle Jean Valjean. Je suis un ga-
lérien. J’ai passé dix-neuf ans au bagne. Je suis libérd
depuis quatre jours et en route pour Pontarlier, qui
est ma destination. Quatre jours que je marche depuis
Toulon. Aujourd’hui, j’ai fait douze lieues & pied. Ce
soir, en arrivant dans ce pays, j'ai été dans une au-
berge, on m'a renvoyé & cause de, mon passeport jaune
que j'avais montré & Ia mairie. II Pavait fallu. J'ai 4té
b une auberge. On m’a dit : ** Va-ten !” chez I'un,
chez Pautre. Personne n'a voulu de moi. J'ai été
& la prison, le guichetier ne m’s pas ouvert. J'ai été
dans la niche du chien. Ce chien m’a mordu et m'a
chassé, comme #'il avait été un homme. On aurait dit
qu'il savait qui j’étais. Je m’en suis allé dans les
champs pour coucher & la belle étoile. 11 n’y avait pas
d’étoiles. J’ai pensé qu'il pleuvrait ot qu'il n'y avait
pas de bon Dieu pour empécher de pleuvoir, et je suis

‘rentré dans la ville pour y trouver le renfoncement

d'une porte. L, dans la place, jallais me ecoucher
8ur une pierre, une bonne femme m's montré votre
maison et m's dit : * Frappez la.” J'ai frappé. Qu’est-
¢e que c’est ici ? Etes-vous une auberge ? J'ai de I'ar-
gent. Ma masse. Cent neuf francs quinze sous que j’ai
gagnés au bagne par mon travail en dix-neufs ans. Je
payerai. Qu’est-ce que cola me fait ? j’ai de I'argent.
Je suis trés fatigué, douze heures & pied, j’ai bien
faim. Voulez-vous gue je reste ¢

—Mme Magloire, dit 'év8que, vous mettrez uncou-
vert de plus.

L’homme fit trois pas et s’approcha de la lampe qui
était sur la table.

—Tenez, reprit-il, comme #'il n’avait pas bien com-
pris, ca n'est pas ¢a. Avez-vous entendu ? Je suis un
galérien. Un for¢at. Je viens des waléres.—Il tira de
8a poche une grande feuille de papier jauni qu'il déplia.

—Voila mon passeport. Jaune, comme vous voyez.
Cela sert & me faire chasser de partout ol je vais.

Voulez-vous lire ! Je sais lire, moi. J'ai appris au
bagne. Il y a une école pour ceux qui veulent. Tenez,
voilh ce qu’on a mis sur ce passeport : ** Jean Valjean,
forgat, libéré, natif de...—cela vous est égal...—Est
resté dix-neuf ans au bagne. Cing ans pour vol avec
effraction. Quatorze ans pour avoir tenté de s'évader
quatre fois. Cet homme est trés dangereux. ”—Voilh |
Tout le monde m’a jeté dehors. Voulez-vous me rece-
voir, vous ? Est-ce uneauberge { Voulez: vous me dou-
ner & manger et & coucher ! avez-vous une 4curie ?

—Mime Magloire, dit I’évéque, vous mettrez des
draps blancs au lit de Valcéve.

Nous avons déja expliqué de quelle nature dtait
Vobéissance des deux femmes.

Mme Magloire sortit pour exécuter ces ordres.

L’évéque se tourna vers ’homme.

—Monsieur, asseyez-vous et chauffez.vous. Nous
allons souper dans un instant, et l'on fers votre lit
pendant que vous souperez.

Iei ’homime comprit tout & fait. L’expression de
son visage, jusqu’alors sombre et dure, s’empreiguit
de stupéfaction, de doute, de joie, et devint extraor-
dinaire. Tl se mit 4 balbutier comme un homme fou ;

—Vrai 1 quoi ! vous me gardez ? vous ne we chas-
sez pas 7 un foreat ! Vous m’appelez monsieur ! vous
ne me tutoyez pas ? Va-t'en, chien ! qu'on me dit
toujours. Je croyais bien que vous me chasseriez,
Aussi j’avais dit tout de suite qui je suis. Oh ! la brave
femme qui m’a enseigné ici { Je vais souper ! Un lit
avec des matelas et des draps ! comme tout le monde !
Un lit ! il y a dix-neuf ans que je n’ai couché dans un
lit ! Vous voulez bien que je ne m’en aille pas ! Vous
8tes de dignes gens ! D'ailleurs j'ai de 'argent, Je
paierai bien. Pardon, monsieur I'aubergiste, comment
vous appelez-vous { Je paierai tout ce qu’on voudra.
Vous &tes un bravg homme. Vous étes aubergiste,
n'est-ce-pas ?

—Je suis, dit 'évéque, un prétre qui demeure ici.

—Un prétre ! reprit I'homme. Oh! un brave
homme de prétre ! Alors vous ne me demandez pas
d’argent ? Le curé, n'est-ce pas ? le curé de cette
grande église ? Tiens ! c'est vrai, que je suis bate ! Je
n'avais pas vu votre calotte,

Tout en parlant il avait déposé son sac et son baton
dans un coin, avait remis son passeport dans sa poche,
et 8'était assis. Mile Baptistine le considérait avec
douceur. Il contiaua :

—Vous 8tes humain, monsieur le curé, vous n'avez
pas de mépris. C’est bien bon un bon prétre. Alors
vous n'avez pas besoin que je paie {

—Non, dit 'évéque, gardez votre argent. Combien
avez-vous ! ne m'avez-vous pas dit cent neuf francs !

—Quinze sous, ajouta ’homme.

—Cent neuf franes quinze sous. Kt combien de
temps avez-vous mis & gagner cela ?

-—Dix-neuf ans.

—Dix-neuf ans ?

L’évaque soupira profondément.

L’homme poursuivit ;

—J’ai encore tout mon argent. Depuis quatre jours
je n’ai dépensé que vingt-cing sous, que j'ai gagnés en
aidant a décharger des voitures & Grasse. Puisque
vous étes abbé, je vais vous dire, nous avions un au-
mbnier au bagne. Kt puis un jour j'ai vu un évéque.
Monseigneur qu'on appelle. J'était I'évéque de la
Majore, b Marseille. C’est le curé qui est sur les curés.
Vous savez, pardon, je dis mal cels, mais, pour moi,
c'est si loin 1—Vous comprenez, nous autres '—Il &
dit la messe su milieu du bagne, sur un autel, il avait
une chose pointue, en or, sur la téte. Au grand jour
de midi, cela brillait. Nous étions en rang, des trois
cdtés, avec les canons, mdche allumée, en face de nous.
Nous ne voyions pas bien. Il a parlé, mais il était
trop au fond, nous n'entendions pas. Voili ce que c'est
qu’un évéque.

Pendant qu'il parlait, I'évéque était allé pousser la
porte qui était restée toute grande ouverte.

Mme Magloire rentra. Elle apportait un couvert
qu’'elle mit sur la table,

—Mme Magloire, dit Pévéque, mettez ce couvert le
plus prés possible du feu.—Et se tournant vers son

héte :—Le vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous
devez avoir froid, monsieur ?



