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L'HIVE R

En matre souv ierain, l'hiver étend ses bras,
Et livre aux malheureux de féroces combats.
Les champs ont dépouillé leur manteau de verdure,
Les arbres ont perdut leur verte chevelure,

Etl e uilsu instant, valsant sous l'oaquilon,
S'et dsséhéeenfin, mourant dans le vallon.'

Adieu, petites fleurs, symboles d'innocence!
Et vous aussi, hélas! avez fui l'insolence
Du glacial tyran, qui, pendant de longs mois,'
Sans trêve ni merci, régnera sur nos toits.
Le sol, enseveli souis a couche de neige,
De la noire misère, enfantant le cortège,
N'offrira plus bientôt, pour reposer nos yeux,-
Que désolation sous un ciel captieux.
Le froid, maîtr-e cruel, cette hydre sans entrailles,
Perce d'un seul élan les plus fortes murailles.
Beureux sont les mortels qui, psrès d'un feu brillaitt,
Peuvent se préserver de ce triste assaillant.
O Dieu ! Jetez les yeux sur~ ces pauvres familles,
Pleurant de désespoir pr-ès de leurs fr<uides grilles!1
Pauvres petits enfants, sanglotant sous la faim,
Ne trouverez-vous pas des âmes charitables ?
Mlon Dieu, secoutrez-les, ils ne sont pas coupablesI
Voir souffrir des parents, voir souffrir une soeur-,
Et son père et sa mère, aux mains d'un oppresseur,
Porte la mort dans l'âme et tort-use la vie,
Qui, par le désespoir, expire pou rsui vie;
Mlais, ô funeste horreur ! voir son enfant souiff-ir,
L'entendre sangloter, supplier, se flétrir,
Le sentir grelotter sur le sein de sa mèrse,
N'avoir pour tout secours que la sombre misès-e.
Et comme dénouement l'inexorable mort,
Voilà du delaissé l'irr-éparable sos-t !
Et pourtaslt cet enîfant, naissant dans l'indigence,
N'avait pas demandé sa chétive existence !
Hélas ! mon coeur se brise euc douloureux soupirs.
O cieux!I entr'ouvrez-vous pour ces jeu e mar-tyrs.
.Pourtant de l'Eternel, on prône la Justice,
De sa sainte tendresse on recherche l'hospice,
On nous instruit surtout à croire est sa bonté:
Miais... ces morts !... n'est-ce pas une infidelité 2...
Dieu, pardonnez ces mots, oubliez ce blasphème ;
Nous devons nous soumettre à totre loi suprê me.
Quelque cruel que soit votre terrible bras,
L'heomme doit le bénir eni ses fatals éclats,
Mfais s'il nous faut souffrir pour jouir de la gloire,
Si votre Par-adis est notre terr-itoire,
Si votre main divine anoblit les hautts faits,
Donnez à la richesse un pr-ix pour ses bic nfaitsl:
Car les riches, dut moins, vos saintts dépositaires,
Peuvent des malheureux soulager les misères.
Vous, qui vous amusez dans vos brillants salons,
Vous, qui scrutez de l'or les fertiles ilîous, Witij
.Nv'allez pas oublier, que, dans votre abondance,
Vos mains doivent s'ouvrir, soulager l'indugence.
Muets, indifférents, dans vos riches boudoirs,
Vous avez souvent lu, pour égayer vos soirs,
Des écrits émouvants et vous n'osez y croire,
NWe les rejetez pas, car c'est là not-e histoire
Ayez compassion, ouvrez, ouvrez la main,
A ces pauvres enfants, allez donner du pain.
O noble Charité, qui porte l'allégresse
AU sein de la misère, aut sein de la faiblesse I
Ces anqes tant aimés, ce sont de nobles coeurs:
Un dost, et leurs souris vous nommenlt leurs vainqueursI
N'avez-vous8 jamais vu, le premier de l'année,
Leur léger bataillon fêtant la matinée ?
lis sont tout anxieux, attendant leisrs présents,
Pauvres anges chéris, aux souris sédisants,,
Cest vu- jonu- précieux, c'est le jo-ur des étrennes
Ce n'est plus Santa Claus et ses rapides rennes
Qu'ils attensden.t en paix, ce sont leurs protecteurs.
Ah ! ne les trompez pas, soyez leurs bienefaiteuis.
Donnez et vous verrez resplendir leur sourire
Rafraîchissant vos coeurs comme un tend-e zéphire.
loulage r i le unats! Est-il pîus grand bonheur!
Ah r vous q e povz, recueillez cet honneur ?

Laduce cha ritcest un bauime pour l'âme,
Une vertu des cieux I Une celeste flamme !

QU'EST-CE QU'UN ÉVÊQUE?

Qu'est-ce qu'un curé ?
-C'est-ou du moins, ce doit être-la charité. Com-

bien nous en connaissons ainsi
Qu'est-ce qu'un évêque ?
-C'est la Charité personnifiée. Dans les cérémo-

nies du sacre, il a reçu la surabondance des dons de
l'Esprit-Saint ;il a reçu, de par l'autorité de notre
Dieu-Homme le voulant ainsi pour ses apôtres, dont
les évêques sont les successeurs, il a reçu le Saint-
Espritr lui-même.

Or, ýqu'est ce que le Saint-Esprit ?-C'est la Chanit
c'est l'Amour, mais c'est l'Amour-Dieu. L'évêque 1
reçu :,'quel ne doit pas être l'amour d'un coeur d'év
que 7

Que d'exemples nous citerions, depuis ce saint évi
que de Subiacco protégeant des garibaldiens assassiu
les sauvant de la mort, quand mon excellent capitair
qu'ils avaient traîtreusement frappé, allait leur fait
sauter la cervelle!

Que nous sommes heureux de citer le fait suivan
rapporté par Victor Hugo, que personne, certes, r
soupçonnera de cléricalisme ! Tous nos lecteurs saver
que ce génie, qui avait si bien commencé, n'a pi
voulu du prêtre à son lit de mort.

Sans doute, c'est du roman qu'il écrit, son Jea
Vaijean :mais il dépeint certains personnages comm
on est habitué à les voir-ainsi a-t-il fait de Mm
Magloire, la mère du bon évêque, de Mlle Baptistine
sa soeur, et de celui qu'il appelle d'ailleurs, comme le
petits esprits des vieux pays :monsieur l'évêque. -
F. P.

LE FORÇAT

La porte s'ouvrit.
Elle s'ouvrit vivement, toute grande, comme si quel

qu'un la poussait avec énergie et résolution.
Un homme entra.
Cet homme, nous le connaissons déjà. C'est le voya

geur que nous avons vu tout à l'heure errer cherchan
un gîte.

Il entra, fit un pas et s'arrêta, laissant la porte ou
verte derrière lui. Il avait son sac sur l'épaule, soi
bâton à la main, une expression rude, hardie, fatiguéî
et violente dans les yeux. Le feu de la cheminée l'é
clairait. Il était hideux. C'était une sinistre appari
tion.

Mme Magloire n'eut pas même la force de jeter ut
cri. Elle tressaillit et resta béante.

Mlle Baptistine se retourna, aperçut l'homme qu
entrait et Be dressa à demi d'effarement, puis, rame.
nant peu à peu sa tête vers la cheminée, elle se mit i
regarder son frère, et son visage redevint profondé.
ment calme et serein.

L'évêque fixait sur l'homme un oeil tranquille.
Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour de-

mander au nouveau venu ce qu'il désirait, l'homme
appuya ses deux mains à la fois sur son bâton, pro-
mena ses yeux tour à tour sur le vieillard et les femmes,
et, sans attendre que l'évêque parlât, dit d'une voix
haute

-Voici. Je m'appelle Jean Vaîjean. Je suis un ga-
lérien. J'ai passé dix-neuf ans au bagne. Je suis libéré
depuis quatre jours et en route pour Pontarlier,' qui
est ma destination. Quatre jours que je marche depuis
Toulon. Aujourd'hui, j'ai fait douze lieues à pied. Ce
soir, en arrivant dans ce pays, j'ai été dans une au-
berge, on m'a renvoyé à cause de, mon passeport jaune
que j'avais montré à la mairie. Il l'avait fallu. J'ai été
à une auberge. On m'a dit :" Va-t'en !" chez l'un,
chez l'autre. Personne n'a voulu de moi. J'ai été
à la prison, le guichetier ne m'a pas ouvert. J'ai été
dans la niche du chien. Ce chien m'a mordu et m'a
chassé, comme s'il avait été un homme. On aurait dit
qu'il savait qui j'étais. Je m'en suis allé dans les
champs pour coucher à la belle étoile. Il n'y avait pas
d'étoiles. J'ai pensé qu'il pleuvrait et qu'il n'y avait
pas de bon Dieu pour empêcher de pleuvoir, et je suis
rentré dans la ville pour y trouver le renfoncement
d'une porte. Là, dans la place, j'allais me coucher
sur une pierre, une bonne femme m'a montré votre
maison et m'a dit :"Frappez là." J'ai frappé. Qu'est-
ce (tue c'est ici 7 Etes-vous une auberge ? J'ai de l'ar-
gent. Ma masse. Cent neuf francs quinze sous que j'ai
gagnés au bagne par mon travail en dix-neufs ans. Je
payerai. Qu'est-ce que cela me fait ? j'ai de l'argent.
Je suis très fatigué, douze heures à pied, j'ai b'en
faim. Voulez-vous que je reste I

-Mme Magloire, dit l'évêque, vous mettrez un'cou-
vert de plus.

L'homme fit trois pas et s'approcha de la lampe qui
était sur la table.

-Tenez, reprit-il, comme s'il n'avait pas bien com-
pris, ce n'est pas ça. Avez-vous entendu ? Je suis un
galérien. Un forçat. Je viens des galères. -Il tira de
sa poche une grande feuille de papier jauni qu'il déplia.

-Voilà mon passeport. Jaune, comme vous voyez.
Cela sert à me faire chasser de partout où je vais.

é,Voulez-vous lire ? Je sais lire, moi. J'ai appris au
abagne. Il y a une école pour ceux qui veulent. Tenez,

voilà ce qu'on a mis sur e passeport : -jean Vaîjean,
à- forçat, libéré, natif de.. .- cela vous est égal.. .- Est
5, resté dix-neuf ans au bagne. Cinq arts pour vol avec
me effraction. Quatorze ans pour avoir tenté de s'évader.quatre fois. Cet homme est très dangereux. "-Voilà
t, Tout le mnonde m'a jeté dehors. Voulez-vous me rece-
e0 voir, vous ? Est-ce une auberge ? Voulez- vous me dou-
et net à manger et à coucher ? avez-vous une écurie ?

La -Mine Magloire, dit l'évêque, vous mettrez des
n draps blancs au lit de l'alcôve.
e Nous avons déjà expliqué de quelle nature était
" l'obéissance des deux femmes.
4 Mme Magloire sortit pour exécuter ces ordres.
- L'évêque se tourna vers l'homme.

-Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous
allons souper dans un instant, et l'on fera votre lit
pendant que vous souperez.

Ici l'homme comprit tout à fait. L'expression de
son visage, jusqu'alors sombre et dure, s'empreignit
de stupéfaction, de doute, de joie, et devint extraor-
dinaire. Il se mit à balbutier comme un homme fou
* -Vrai ï quoi ! vous me gardez ? vous ne nie chas-

Ssez pas ? un forçat !Vous m'appelez mon.sieur ! vous
ne me tutoyez pas 7 Va-t'en, chien !qu'on me dit
toujours. Je croyais bien que vous me chasseriez.

1 Aussi j'avais dit tout de suitequi je suis. Oh !la brave
Sfemme qui m'a enseigné ici 1Je vais souper ! Un lit-avec des matelas et des draps 1comme tout le monde !

- Un lit !il y a dix-neuf ans que je n'ai couché dans un
lit ! Vous voulez bien que je ne m'en aille pas 1 Vous
êtes de dignes gens ! D'ailleurs j'ai de l'argent. Je
paierai bien. Pardon, monsieur l'aubergiste, comment
vous appelez-vous ? Je paierai tout ce qu'on voudra.

*Vous êtes un brav# homme. Vous êtes aubergiste,
n'est-ce-pas ?
* -Je suis, dit l'évêque, un prêtre qui demeure ici.

-Un prêtre ! reprit l'homme. Oh 1 un brave
homme de prêtre 1 Alors vous ne me demanîdez pas
d'argent ? Le curé, n'est-ce pas 7 le curé de cette
grande église ? Tiens ! c'est vrai, que je suis bête ! Je
n'avais pas vu votre calotte.

Tout en parlant il avait déposé son sac et son bâton
dans un coin, avait remis son passeport dans sa poche,
et s'était assis. Mlle Baptistine le considérait avec
douceur. Il continua:

-Vous êteà humain, monsieur le curé, vous n'avez
pas de mépris. C'est bien bon un bon prêtre. Alors
vous n'avez pas besoin que je paie ?

-Non, dit l'évêque, gardez votre argent. Combien
avez-vous ? ne m'avez-vous pas dit cent neuf francs 1

-Quinze sous, ajouta l'homme.
-Cent neuf francs quinze sous. Et combien de

temps avez-vous mis à gagner cela ?
-Dix-neuf ans.
-Dix-neuf ans
L'évêque soupira profondément.
L'homme poursuivit:
-J'ai encore tout mon argent. Depuis quatre jours

jeu n'ai dépensé que vingt-cinq sous, que j'ai gagné» en
aidant à décharger des voitures à Grasse. Puisque
vous êtes abbé, je vais vous dire, nous avions lin au-
mônier au bagne. Et puis un jour j'ai vu un évêque.
Monseigneur qu'on appelle. "Détait l'évêque de la
Majore, à Marseille. C'est le curé cjui est sur les curés.
Vous savez, pardon, je dis mal cela, mais, pour moi,
c'est si loin !-Vous comprenez, nous autres 1-Il a
dit la messe au milieu du bagno, sur un autel, il avait
une chose pointue, en or, sur la tête. Au grand jour
de midi, cela brillait. Nous étions en rang, des trois
côtés, avec les canons, mèche allumée, en face de noue.
Nous ne voyions pas bien. Il a parlé, mais il était
trop au fond, nous n'entendions pas. Voilà ce que c'est
qu'un évêque.

Pendant qu'il parlait, l'évêque était allé pousser la
porte qui était restée toute grande ouverte.

Mnîe Magloire rentra. Elle apportait un couvert
qu'elle mit sur la table.

-Mme Magloira, dit l'évêque, mettez ce couvert le
plus près possible du feu.-Et se tournant vers son
hôte :-Le vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous
devez avoir froid, monsieur?'
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