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Elle avait parlé avec une gravité triste. Il n'usa pas l'interroger
de nouveau. Du reste, tout en elle indiquait une souftrance énorme.
Elle semblait brisée par la résistance morale gu'elle venait d’opposer
aux supplications de celui qu’elle aimait. Elle le voyait désespéré et
désespéré & cause d’elle, sans consolations possibles. Elle voyait les
yeux du pauvre garcon emplis de grosses larmes. Ces larmes, ¢'était
elle qui les faisait couler ! Toute cette douleur, ¢’était son ouvrage a
ellel....

—Bérengére, dit-il d’'une voix assourdie par sa profonde ¢mo-
tion, je vous aime tant ! vous n'aurez pas pitié. ...

Elle détourna la téte.

—N’oubliez jamais que je vous aime, dit-elle.

—Bérengére ! :

Et il tendait les mains vers elle, car elle avait retiré les siennes
et g'était un peu éloignée de lui.

—Non, non, c’est fini.... plus jamais, plus jamais !

Il baissa les yeux.

Les larmes longtemps contenues coulérent lentement sur son
visage convulsé. )

Et il sortit en murmurant :

—dJe vous pardonne, je vous pardonne !

A peine était-elle seule que Clotilde entrait.

Elle ne prononga pas un mot.

Elle vint & sa fille, 'entoura de ses bras, fiévreusement, la pressa
contre son cceur de toutes ses forees. ‘

Elle avait tout entendu

—Mere | Mére !

Kt cette fois, ses sanglots éclatent, en une crise nerveuse.

Et la mére se dit, supplice atroce :

—C’est ma faute ! C’est ma faute !

Cette crise dure longtemps. Le cocur de la pauvre mére est
déchiré par les sanglots.

Cest la premiére fois qu'elle fait pleurer sa fille.

Enfin Bérengére se calme

Et c'est elle qui songe, tout de suite, 4 rassurer Clotilde.

—-Meére, pardonne. ... Je ne pleurerai plus. ...

—Ma pauvre enfant !

—C’était plus fort que moi, vois-tu | Je l'aime tant !. ...

Quand je l'ai vu partir si triste, jai senti que ma vie s’en allait
avec fui!.... Mere, pardonne!.... Cest fini.... Je te promets
d’étre plus courngeuse a 'avenir. ...

Clotilde 'emméne dans sa chambre.

Elle reste auprés de la jeune fille pendant quelques minutes.
puis elle se leve pour sortir.

Il y & un grave devoir quil faut qu’elle remplisse.

Elle n’y faillira point.

Jourdan est accusé. 1l faut qu'elle le sauve.

—Adieu, dit-elle, attends-moi !

—On vas-tu ?

—Au parquet !

—Que comptes-tu faire ?

—Tu le sauras plus tard.

Clotilde sort en toute hate, courant presque comme si elle avait
peur de revenir sur sa résolution, comme si elle n’était pas stive d’elle-
méine. ‘ -

Elle descend.

La voiture est toujours dans la cour.

C'est Clotilde, tout & I'heure, qui a donné l'ordre de ne pas la
dételer.

Elle y monte, jette deux mots au cocher, correct sur son sitge, b
la voiture fait retentir les pavés antiques de la cour en s'ébranlant.

TROISIEME PARTIE

LES HFUMBLES

Duniel était toujours dans son cabinet.

Il venait de terminer l'interrogatoire sommaive de Jourdan. .

Et il se disposait & remettre le jeune homme entre les mains de
la gendarmerie, pour le faire écrouer & la prison, lorsqu'un gargon
entra et lul remit une lettre.

Sur I'enveloppe, rien.

Il la déchira et déplia le papier.

C’était I'écriture de sa femme.

Et en effet, les quelques mots écrits 1, si tremblés qu'ils fussent,
étaient signés : Clotilde.

La lettre disait :

“ Jarrive de Vilvaudran. Japprends larrestation de M. Pierre
Jourdan. J’accours au parquet pour t'empécher de commettre une
nouvelle et déplorable crreur. Il est encore temps, puisque M. Jour-
dan n’est pas sorti de ton cabinet. Son honneur est sauf. Je viens
done te supplier, Daniel, de vouloir bien m’entendre et de sursecir &
l'arrestation de ce jeune homme qui est innocent.”

Le papier s’échappa des mains de Daniel et tomba sur le bureau.
Le juge resta réveur.

De vagues soupgons, tout & coup, prenaient corps en son esprit ;
des indices flottants, sans contouars, indéeis, s’immobtlisaient soudain,
se précisaient, s'accusaient.

Pourquoi sa femme intervenait-elle dans cette affaire ?

Et voila qu’il pense que ce n'est pasla premiére fois qu'il est
question de Clotilde, en cette enquéte. Il se rappelie que Lafistole
est allé 4 I'hotel de la rue du Chételet. Il a demandé & parler &
Clotilde. Pourquoi ? .

Puis le nom de sa fille, de sa chére Bérengere, est mélé aussi a ce
meurtre. ...

Puis, & plusieurs reprises, il a été surpris de I'émotion de Clo-
tilde, lorsqu’il racontait quelques détails typiques de son instruction.

Ne g'était-elle pas évanouie certain jour?

Et ce n’était pas tout. ... ' ‘

Les lettres ! les lettres & Lafistole, qui se trouvaient encore au
dossier. ... Ceslettres accusatrices. . .. dont I'écriture I'avait frappé !
La ressemblance avec I'écriture de sa femme était singulidre.

Mais comme cela ne pouvait étre que le fait d'un hasard, il n’y
avait pas, jadis, arrété son attention.

Hélas ! il y pensait, & cette heure, obstinément.

Et §'il y pensait, la sueur au front, c'est qu’il venait de se rappeler
I'étrange aveu de Jourdan, son refus de s’expliquer sur les motifs du
meurtre et de rommer la femme que Cadour avait vue, la femme qui
I'nccompagnait dans le pare de Vilvaudran.

N’y avait-il pas I, de la part de Jourdan, dont Daniel connais-
sait le caractére, un héroique sacrifice ?

La nuit ol Lafistole avait été assassiné, Mme d’Hantefort se trou-
vait & Vilvaudran,

Il le savait. 1l en avait fait la réflexion autrefois. -

Etait-ce donc elle, cette femme: gui suivait.Jourdan ?

Et pourquoi ?

Eufin, qu'allait-elle dire ?

Il rainassa Ia lettre et la tendit & Jourdan qui le regardait sur-
pris du changement de physionomie qu’il remarquait chez le juge.

——Lisez, monsieur ! dit Daniel d'une voix altérée.

Jourdan parcourut ces lignes arrachées au désespoir de Clotilde.
Son visage demeura linpassible.

—M'expliquerez-vous en quoi l'intervention de ma femme peut
vous étre utile et comment elle peut vous sauver ? dit le juge dont
I'angoisse profonde faisait peine & voir.

" —dJe l'ignore.

—Vous vous obstinez & garder le silence ?

—Je ne pourrais rien ajouter & mes déelurations.

Le juge soupira.

Il réfiéchit <ncore. Il se sentait au bord d'un abime. Il devinait
que le pas qu’il allait faire I'y plongerait sans que rien piit le retenir.

Ce pas, il n’osait le faire.

—Qu’est-ce done ? murmurait-il. Qu’est-ce done ?

Il se tourna vers le greflier.

—Veuillez me laisser seul, dit-il. Vous ferez conduire M. Pierre
Jourdan an greffe. Il attendra la ma déeision.

Et comme le greffier se levait :

—ZEn méme temps, dit Danicl, je vous prie de vouloir bien intro-
duire ici Mme d’Hautefort qui deinande & me parler sur-le champ.

Pendant que le greffier sortait et emmenait Pierre, le juge se
rassit lourdement. \

Il avait les jambes brisées. Il était sans forces. Sans rien savoir
encore, tout lui criait qu'il était menacé de quelque chose deffrayant

Tout & coup, il entendit un bruit derriére son Lurcau. Une porte
s'ouvrit. Il y eut un frou-frou dc robe. Un parfum e femnme élégante
emplit le cabinet sévere du magistrat. La porte se referma.

—Daniel . ...

Et Clotilde s’avan¢a vers son wmari ; mais, quand elle fut en face

de lui, elle chancela et s’affaissa dans un fauteuil.

Elle avait P'air égaré d'une folle.

—Que signifient les termes de cette lettre? dit-il. Comment
peut-il se faire que tu aies & me donner des renseignements sur ce
meurtre ?

—Hélas !

Elle ne pleurait pas.

Ses yeux étaient fiévreux, ses levres desséchées.



