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nerez aussi votre fille. Elle ne doit pas avoir beaucoup (le plaisirs, cette
petite, cela la (istraira.

-Oh! moi, monsieur Valognes, paraître à une fête .... il n'y faut pas
songer. . .. Je suis si vieille...

-Pas si vieille ... . do<n.... Vous êtes encore superbe, je vous le dis.
*---\ous,; me voyez avec vingt ans (le moifls. Et je suis si peu habituéesortir, si 'gauchesitimde...
-Taratata. \'oulez-vous conduire votre fille chez moi ? Si oui, vous

êtes bienobge (le l'accompagner. Son frère, cela ne suffirait pas. . .. elle
pourrait être gênée, cette petite .. Il faut que vous soyez la. Výoyons
acceptez, pour mie faire plaisii ... . Entre nous, Marceline, vous me devez
b)ienl cela .ar je vous prie (le croire que vous m'avez rendlu malheureux,
dans le temps.

-- J'accepte (](linc, si contraire que cela soit à mes habitudes .... J'ac-
cepte, inais a une co nditio<n formelle ...

'Fout ce qlue oudrez.
- Vous 11W laisserez dans l'ombre. Ne vous croyez pas oblige' à (les

présentations. Je tiens à passer là inaperçue. Jle suis restée sauvage.
C'est un grandl sacrifice que je vous fais en sortant de ma solitu<le. Ne
l'oubliez pas.

-Non, je ne l'oublierai pas, Belle Ténébreuse. Donc, c'est entendu.
La fête est pour le 22 juillet. Et pas (le toilette .. Toutes les damnes en
paysannes, fermières, bergères, laitières de tous les pays..Tous les hommes
on paysans (le n'importe quelle nation. .. . Pis grandles dépenses, comme
vous voyez..

Il se leva pour sortir et lui serra les mains avec énergie.
-Que je suis heureux (le vous avoir retrouvée .Il nie semble qlue

c'est un memb)re (le mna famille lui mie manquait et (lui revient ...
Il remonta lourdement en voiture, en souilant.
.Modleste~ et Gé4'rard accueilîrent avec.joie la proposition <le leur mère.
-Puisque tu nous accompagnes, dit Modeste, ce sera doublement fête

pour nous. . .. autremient nous n'aurions pas accepté. . .. Et puisque c'est une
fête paysanne, je ferai mon costume moi-même.

-Tu me permettras bien <le t'y aider, fit Marceline en souriant, je
veux que tu sois jolie.

Et les journées qui suivirent furent consacrées aux préparatifs.
Enifin, le 22 juillet arriva. Le temps était magnifique. Le soleil avait

b)rillé tout le joui.. La chaleur était grandle mais le bal n'était que pour le
soir, en plein air, dans la nuit et au ilieu des arbres. La chaleur serait
tomnbée.

On partit vers cinq heures, dans la voiture de G-érard.
Le jeune homme s'était fait faire un costume breton: large chapeau

plat ; vest.e courte à nomb)reux ibou tons ; gilet plus long, le couleur pan-
talon à boutons le métal, bouffant dans des guêtres.

Marceline n'avait pas fait grands frais. Elle avait cherché parmi ses
vieilles robes et s'était ajusté un costume de paysanne espagnole; un long,
voile noir s'enroulait autour le son é'paisse chevelure le neige. JDans ses
b)eaux yeux sombres,, il y avait, ce soir-là, un peu plus dle gaieté. Elle était
heureuse lu bonheur de ses deux enfants.

Et Modeste ?
C'était un triomphe d'inattendu, le jeunesse, d'originalité.
Elle avait une jupe le limousine claire, déchiquetéè7e de pièces marron,

bleues, vertes, lbrûlée, déchirée, reprisée (le grosse laine. Elgalemiemt rapié.
cée, la tunique relevée eni popeline rouge fané, avec une grande poche en
toile de matelas. La chemise le toile bise, très épaisse, impénétrable, était
enfer'mée dans un cor'selet noir. Le chapeau était en grosse paille avec ni
noeud (le velours jaune ; un foulard tombant, par dessous le chapeau, em11-
prisonnait ses cheveux.

A son épaule pendait une vielle, attachée par une courroie.
-Qu'est-ce que ce costume ? avait (demandé son frère, en riant.
-Jueuse de vielle . . . C'est un tableau que j'ai vu au Saloni l'an dem',-

nier. Je mi'en suis souvenue. Je l'ai refait dle mémoire.
Il serait imnpossilele dire ce qu'il y avait le grâce, le modestie, le

distinction, sous ce costume <le men<hîante miséradde, c'était tout une jelu-
nesse éclatante dans la force expansive de ses vingt ans-, (le sa gaîctè, tein-
péree par un air-<'extrême réserve, qui n'était pas le moindre attrait le la
jolie musicienne des rues.

-S ujouais le ton instrument, <it (4érar<l en fouettant son chevll
qlui s'endoinaît, sur la route bordée pai' les arbres le haute futaie, je te
promettrais une for-te recette...

La voiture sortit lu bois, <épassée par des victorias, les landaus, les
lues, lui tous se dirigeaient ver's la Novice.

Le château, hialité par l'ancien contremaître, était une construction sé-
vère datant de deux siècles, carrée, sans to)urelles. Rien n 'avait été sacri-
fié à l'élégance extérieure les bâtiments, nmais les jardins,, les serres, les pe-
louses, étaient superbes. Là était la richesse, là était le luxe. Abandonnés
pendant longtemps, le chiâteaiu lui était à vendre, n'ayant pas trouve d'ache-
teur, les jardins avaient été restaurés avec soin par Valog.nes.

Le manufacturer avait le nombreux amis à Creil,'dans les châteaux
voisins et à Paris. Cette fête qu'il donnait tous les ans était très courue.
Il y avait donc foule, une foule bigarrée, amusante, lui déjà emplissait les
jardins et les parcs, où tout était prêt pour l'illumlination une1110foulf l el'e

cciennes, suissesses, (écossaisses, irlandaises, les monta gnardes, des Italiens
et <les Italiennes, des Russes, des moissornneuses toutes couvertes <[épis et

sde fleurs, les pêcheuses de crevettes, des Basq1ues, les Marseillais, <les Ar-
lésiennes, les femnmes dlu pays bressan, <les Sologno>ts, les -Auvergnats, les

* ram'-euses le troupeaux, jusqu'à les chiarbonn1 it"i'es.
Spectacle charmant, pittoresq1 ue, plein le gaieté et d'entrain.
Un peu étourdlies paz cette foule, Marceline et Mo<leste s'en éloigné-

rent, eni prenant un sentier qui pénétr'ait sous bois.
* -Je respire, <it Modeste, que le mnondle et qlue <'est ~joli
3 -Tu es heureuse ?
* -Oh oui, bien heureuse, chère mère.. . Au moins, tu nie t'ennuieras

pas trop
-- Puis-je m'ennuyer quand je te vois sourire

* Une demni-obscurité r'ègne <dans le sentier qîu'ils suivent. Elles sont.
seules, (I'érai'd les a quittées pour' se mettre à la recherche le Rlobert.

Tout à coup, à un détour brusq1 ue de l'allée, elles se trouvent devant
iun kiosque japoniais entouré <le fleurs, qui s'élève entr'e deux bassinîs aux

eaux rejaillissantes, clans lesquels glissent et tilent conmme les flèches les
bandles le poissons r'ouges.

Sur des chaises, tr'ois hommes sont assis, funiant et c'ausant.
De ces trois hommes, l'un est Val<mgnes. Il reconnait 'Mai'celiîi-il la

(ldevine plutôt, car' la moitié du vst de madame Langi(on est cachée sous le
haut (le la mantille noir'e) voilant les veux.

Valognies est habillé en roulier avec la blouse (le toile bleue, le panitalon
nankin, le chapeau le feutre mnou gar'ni le r'ubans et un énioîmie bouquet àî
la boutonnièr'e.

Soni visagre est encore plus épanoui qlue d'habitude.
Is'avance avec empressemîent près <(le Marceline, lui serrîe la mlain, la

remer'cie <'être venue.
Et soudain il sent que la pauvr'e fenmme tremble, chanîcelle avant qu'il

ait pu la retenir-', elle s'échappe et, pliant les genoux, elle va tomnber.
D)errière elle, Rlobeit lui ar'i've au mêmie momnent la r'elève.
-Qu'est-ce dlonc ' fait Val<ognes interdit. t'ne faiblesse ? tgbielt, fais-

lui vite un verrie <'eau sucr'ée vite ...
R{obert se pi-écipite ver's le kiosque.

-I- eiettez-vous .... lisait le manufacturier .... ("est sans doute la
chaleu.... ou vous vous serez trouvée pr'essée par' la foule....

--- C'est cela, lit-elle, <'une voix mourante, la foule, oui ...
Les <deux hommies avec lesquels V'alognes causait à l'ai'mivée le -Marce-

line se rappr'ochent. Modleste embrasse sa mière. Celle-ci la i'epîusse <'un
g-este br'usque et l'amène sur ses yeux sa mantille dér'angée.

L'un de ces deux hiommies,--ils- ont le même âge tous les dleux,- -est
un paysan hiongm'oîs. Il est robuste, carrmé, lar'ge d'épaules. Ses cheveux
comimencent à gr-isoniner. Jadis ils étaient roux. Maintenant or et argent.

L'autr'e est plus grand, mnaigre, un peu voûté. Sa tigur'e est triste.
Ses yeux sont voilés et sans cesse cligniotants commne s'il ne voyait pas très
bien. Il a l'ail' malade. Il y a sur ses traits i'égtliers et ti ns une douceur-
résignée (lui attîire le re.gard, qui appelle et retient la synqoatlhie.

Il est habillé en chassent-, b)louse anglaise, serr'ée à la taille, large pan-
talon <danisles guêtres le toile ; chapeau mou alvec plume (le faisant.

Le paysan liongrois est debout et continue de fuiner, inolifléremît.
L'autre interro<ge Valognes
-Avez-vous besoin <le inoi oulez-v-ous <îue j'aille chierchelii nmé<e-

Un médecin .... inutile .... c'est fini ... - -(lit Marline
Et elle veut s'en aller. En effet, elle est rmiîse. Ilobeit revint avec lun

verre d'eau sucrée. Elle (-'n boit une giorgé,e et lemnereme.
Valognes sourt:
-No(us ni'avez fait peur <. lit-il.

-Comibien je vous dlemande pardon---..J'aur'ais iieux fait le nie pas
v'enir, "oyez-v<us 

-...-*---]estez près de irns ... reposez-vous .... dans ce fauteuil . ... Et
no<us causerons-..pendant <jue 1<he'.ira fair-e<lanser Modleste (lui grille

denie<l s <egurli ls aîmîbes-..Je raconterai à ces imessieum's vont-
]]ent j'ai été anmoureux fou le vous, autr'efois, et comment vous ni'avez ac-
cueilli ...

-Par pitié, monsieur Val<ugnes m nurmnura-t-elle, très bas.
- Cela v <us déplaît ? -,N'en parîons plus.
Il se tourina ver's le Ronigt'ois et le chasseur.

-Mes amis, lit-il, j'ai l'ho<nneur <lêî' amni<leinxa<laine Marceline
Langon, la mère (lu docteur Géi'ard lui ii'a sauvé.

Et à Marcelîne, il pi'ésenta les deux honunes, le llongriois, (laboid<, qui
salura<'un greste iipem'tinemît et hautain

-- M. JIean Daguerre le Mor'ienval ...
M<ar'celine fut secouée <'un fmiss on él'ectrique. 1letî'eiilait, miséma-

l)leinent, ses lents claqîuaient et,' sans la miantille, ()ri eût vii l'ex:tra î'<lînaîr,
pâleur' le sa figure bouleversée.

V'al<ories désignait muaitenant le chasseur'
-Monsieur' Pier're IBeaufor>mt.

Les émotions extm'êmîes nie tuent, donc point, puisqu'elle n'é1tait pas
morte, .... Elle sentait, la folie lui envahissait soir cel''eau. Elle voulait
fuim', fuir' tout le suite- . Ce <1 'eIlle oufrat éat i imlîlisotnal


