176

[’OPINION PUBLIQUE

ELEGIE

Al mewire de mon frere Fdmond.

Frappé, le ca:xur meurtri jai suivi le convoi,

D'un frére en qui j'avais une attache profonde :
Sentant un vide atireux je me disais pourquoi,
Pour disparaitre ainsi, venons-nous en ce monde ?

S'en va-t-il au néant? K'en va-t-il vers les cieux?
Ne reste-t-il de lui qu'un pauvre corps inerte ?
Ou reste-t-il une dme invisible & mes yeux,
Trouvant de Linfini la route grande ouverte ?

J'essayais de lui dire, hors du monde connu,
Nest-il plus, comme ici, de cruelles alarmes ?
Pour tromper ma douleur, recherchant I'inconnu,
J'interrogeais la mort en refoulant mes larmes.

Mais on ne répond pas lorsqu'on est au cercueil,
Ou la bouche sans voix ne sait plus que se taire.
J'allai jusqu'au tombeau dont je touchai le seuil,
Confiant I'ame A Dieu, puis le corps & la terre.

Depuis, je me redis qu'il est sur le chemin

Des femmes, des vieillards, des enfants sans asile,
Et que le plus souvent sans leur tendre la main,
Nous passons—sachant trop notre obole futile.

Plus que jamais, je vois les peines, les douleurs,
Fruits d'un arbre géant, dont les branches sans nombre
Semblent vouloir couvrir un océan de pleurs!, ...

Et je sens déborder en moi la plainte sombre.  °

Je vois que la souffrance atteint méme le nid,
Du tout petit oiscau—de l'enfant qui s'éveille !
Et parfois je ressens comme un mal infini,
Doutant presque de Dieu dont la pitié sommeille.

La piti¢ "—j'entrevois le doute qui s'enfuit :

Si je I'éprouve en moi, quelle est son origine ?

De l'aveugle matiére est-elle le produit ?

Non.—Je comprends qu'elle est d’'une essence divine.

J'ai murmuré, j'eus tort, car il est une voix
Qui commande & mon cceur, qui s'impose et me crie :
« Peux-tu sonder & fond les éternelles lois ?
“ 'I'ravaille, fais le bien, médite, espére et prie.
CH. PEROTTE-DESLANDES.
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UN GRAND CGUR

Aussitot qu'Amédée fut seul, il éprouva les regrets qui
suivent presque toujours un acte précipité. Des terreurs, dé-
raisonnables peut-étre, mais suscitées par une rare délicatesse,
remplirent son esprit. L’accueil de Marie-Sophie lui paraissait
décourageant ; elle avait évidemment deviné les sentiments
dont il allait I'entretenir ; car Amédée, comme tous les ceeurs
sérieusement épris, s'imaginait que, malgré la prudence avec
laquelle il se conduisait, tout le monde comprenait au son de
sia voix, au regard de ses yeux, la passion qui remplissait son
ame. Oui, Marie-Sophie devait tout savoir, et cependant elle
avait refusé de Pécouter pour I'ajourner au lendemain ; A peine
quelques mots étaient-ils sortis de ses lévres, vagues, presque
insaisissables, et elle s'était éloignée. Qu'est-ce que cela vou-
lait dire ?

Sans doute & cette heure toute Ia famille réunie pronongait
sur son sort. Tout I'espoir de sa vie reposait sur cette union.
Un refus l¢ rendrait & jamais malheureux. Mais qu'offrait-il
A cette jeune fille belle, noble et riche? Une vie enchainée a
son travail, une existence errante, c'est le sort des universi-
taires, bien des déboires et de rares joies. Mademoiselle de Ri-
bienne était-elle faite pour cette médiocrité? Il savait qu'il
n'accepterait pas de dot ou du moins qu'il n'en ferait pas usage
pour prouver 4 tous qu'un attachement violent, sans bornes,
avait été I'nnique mobile de cette alliance. Mais la chére
créature qu'il allait lier & sa vie connaitrait donc les privations,
les mesquineries de cette vie de province dont il I'égayait
quelques jours avant? Triste amour que celui qui sacrifie 'ob-
jet aimé! Amédée se faisait de sérieux reproches; sa généro-
sité naturelle reprenait le dessus. Il aurait pu se contenter de
la douce vie qui lui était offerte dans cette excellente famille ;
venir s'asscoir en ami et en frére & la table hospitalidre et gar-
der sa vie solitaire avec le travail et le combat. Ainsi perpé-
tuellement agité en sens inverse, voulant et ne voulant pas,
passant de 'espérance au désespoir, du désir A 'effroi, sa nuit
fut mauvaise. Et le lendemain, quand il se rendit au chiteau,
ce n'était pas avec le joyeux entrain quil y apportait d'ordi-
naire, mais avec une préoccupation évidente et des regrets im-
puissants qui se reflétaient sur sa physionomie,

A Rémillac, Marie-Sophie n'avait pas mieux dcrmi, quoique
pour des causes différentes ; le bonheur seul avait veillé & xon
chevet. Quand vint le matin, elle se rendit & I'église selen 1'u-
sage contracté par elle et sa sceur au couvent, usage auquel la
petite paresseuse d'Annonciade apportait beaucoup moins
d'exactitude.  Marie-Sophie assista & la messe avec un grand
recucillement, trés pénctrée du grand acte qui allait lier sa
vie.  Llle examina bien attentivement son dme pour s'assurer
que Pétat du mariage Gtait bien sa vocation.  Oui, cela devait
étre. puisqu'elle aimait.  Sison caur avait ¢té créé pour l'a-
mour de Dicu seul dans un cloitre, il ne se serait pas donné
une créature avee cette force et cette unité.  Le salut, pour
clle, se trouvait dans son union avec Amédée ; ensemble ils

iraient & Dicu se tenant par le ceeur et par la main. Une si
riante image offrait bien quelque désaccord avec le chapitre
de I'Tmitation qui nous ordonne de porter la croix, si nous
voulons suivre Jésus, en opposition avee la vie des saints per-
pétuellement victimes et holocaustes. ... Dicu faisait une ex-
ception pour elle, ... Ah! elle I'en remercia i deux genoux.,

Elle revint au chiteau par les bruyéres qu'embaumaient les
gendts fleuris ; elle rencontra les fillettes du village allant &
l'école, elle les embrassa toutes dans l'expansion de son bon-
heur ; & la porte d'une chaumiére, une jeune mére tenait un
enfant dans ses bras, elle s'approcha de ce groupe charmant et
traga de son deigt une croix sur le front du petit ange; elle

avait besoin de répandre son bonheur, d'aimer et de bénir.

L’amour honnéte est bon.
Annonciade accourut vers elle, les yeux encore languissants

et chargés de sommeil, fraiche dans son peignoire de mousse-
line, rose comme une matinée de printemps : aprés s'étre jetée
dans les bras de sa sceur qu'elle embrassa follement dix fois,
elle se mit & cueillir les coquelicots, les bluets, les paquerettes,
les avoines fleuries qui, au grand détriment du blé, émaillaient

les champs, et avec un art infini elle s'en fit une couronne

dont les légéres et gracieuses fleurs trainant sur son cou et des
deux cotés du pur ovale de sa figure, la rendirent plus char-
mante encore,

Marice-Sophic la regardait et 'andmirait.
—Tu ne seras jamais qu'une enfant, dit-elle d’'une voix ca-

ressante.

—Tu crois ? répondit Annonciade en baissant la téte pour

cacher la rougeur qui envahissait son visage.

—Je l'espére, reprit Marie-Sophie ; le bonheur, chére petite

est dans ta douce ignorance de la vie; tu auras le temps plus
tard d’en connaitre les cotés sérieux et d'en souffrir.

Annonciade se tut. I) se fit un silence. Chacune des sceurs

avait ses pensées et s'entretenait avec elles.

Cependant au bout d'un moment la plus jeune prit le bras

de l'ainée et comme un rameau qui ploie et cherche un tuteur,
elle 8’y appuya tendrement :

—Crois-tu donc qu'on n’ait de la peine que quand les larmes

coulent ? demanda-t-elle & demi-voix.

Marie-Sophie, troublée par cette question, la regarda ardem-

ment dans les deux yeux :

—Serais-tu malheureuse ? .
—Non, ma grande sceur, dit la jeune fille repentante d'avoir

inquiété cette véritable amie, je ne suisqu'une sotte enfant qui
t'adore.

Murie-Sophie avait pili ; le trouble de la veille lui repassait

par la mémoire, un doute cruel surgissait dans sa pensée: An-
nonciade était-clle bien véritablement une enfant ?

—Ne joue jamais avec le ceeur, dit-elle mélancoliquement,

les plaies qu'on lui fait ne guérissent pas.

Elles marchérent jusqu’au chiteau se souriant 'une & l'autre,

et pourtant une ombre resta sur I'dme de Marie-Sophie.
L'ombre sur un beau jour, c’est le nuage qui porte 'orage dans

ses flancs.

Quand elles furent dans leur chambre, jusqu’alors commune,
Annonciade se mit & friser ses beaux cheveux, A garnir de
fleurs nouvelles les vases de la cheminée, & jeter du mouron

dans la cage des petits serins qu'elle élevait et avec lesquels

elle se mit & gazouiller comme un véritable oiseau.
Tous ces enfantillages, que Marie-Sophie suivait des yeux,

ranimérent ses croyances dans I'enfance prolongée de sa sceur.
« La passion est de soi trop dévorante pour permettre i celle
qui en est possédée de s'occuper d'oiseaux et de fleurs, pensa-
t-elle, je me suis effrayée & tort,” et regardant avec bonheur et
avec tendresse cette petite fille quelle avait toujours tant

aimée, cette douce sacur en part dans tout son passé, elle se
promit de veiller sur son avenir et de couvrir de fleurs les pas

de cette chére petite fée qu'un instant elleavait craint de trou-
ver sur son chemin. Puis, 0tant son chapeau, elle quitta la
chambre pour se rendre & Pappartement de sa mére.

Elle I'embrassa avec effusion, et lui dit :
—J'aurais voulu vous parler dés hier soir, ma bonne mére,

mais je n'ai pu vous trouver seule ; n’accusez pas, je vous prie,
ma cenfiance.

Sa mére la regardait avec orgueil et elle répondit lente-
ment :

—M. Amédée m'a demandé un entretien particulier, reprit
la jeune fille, laissant paraitre un léger trouble; dans un pre-
mier moment de surprise, j’ai acquiescé & son désir sans vous
consulter, je vous en demande pardon et je sollicite votre per-
mission.

—Je te I'accorde de tout coeur, chére fille, dit madame de
Ribienne dont les yeux animés exprimaient la joie la plus
vive; jai pour Amédée une profonde estime, je connais ses

qualités, j'ai étudié son caractére, je suis slire de son respect ;

il n'y a donc rien & craindre de sa part de suspect ou de dan-

gereux.

—Merci, murmura Marie-Sophie dont I'émotion se trahissait
par les battements de son coeur; je juge M. Amédée comme

vous.

~-Je ne te demande pas si tu soupgonnes la nature de I'en-
tretien qu'il a sollicité, mon enfant, reprit au bout de quelques
instants d'un silence ému I'heureuse mere; i 'dge d’Amédée,
il ne peut étre question que d'un mariage; il y a longtemps
que je me suis préparée ) cette demande, et je t'assure qu'a
tous égard je serai heureuse d'appeler Amédée mon fils.

Des larmes vinrent aux paupicres de Marie-Sophie. Elle se
pencha vers sa mére et la tint longtemps et étroitement em-
brassée. Mais elle ne parla pas. C'était une nature ardente et
sérieuse qui ne livrait point ses secrets. Dieu avait lu dans
son ceur son affection peur Amédée, sa meére la devinait, les
lévres de la jeune fille restaient muettes. Elle cachait sa ten-
dresse dans le sanctuaire le plus impénétrable de sa pensée
pour en mourir ou pour en vivre, mais non pas peur la livrer.

A T'heure convenue, sur les six heures environ, elle se rendit
4 la serre : il faisait un temps fréquent en Normandie et que
les gens du pays appellent un temps couvert, ¢'est-a-dire obs-
cur ¢t nuageux. Lex belles ¢spérances du matin ne s'étaient
pas réalisées ; le soleil, aprés avoir momentanément percé le
brouillard et inondé les plaines, les vallées et les collines de
sa splendide lumiére, s'était de nouveau enseveli dans la
brume, et les nuées du ceuchant, poussées par le vent, rou-
laient en masses mobiles et menagantes qui attristaient la na-
ture ; les fleurs se penchaient vers le sol, les oiseaux ne chan-
taicnt pas, les femmes nerveuses avaient la migraine. Marie-
Sophie n'était pas nerveuse et pourtant elle et aimé que la
nature fat en {éte comme son caur; malgré ses courageux ef-
forts, la petite ombre qui, le matin, avait efticuré son dme, sem-
blait grandir pour étoufter les joies attendues.  Mais elle ne
voulait pas se laisser abattre comme une femme superstitieuse
ou comme une folle enfant ; elle savait bien que le bonheur

est indépendant des accidents naturels du temps et que 'dme
peut étre profondément navrée par un radicux soleil et sou-
vent au comble du bonheur par un sombre jour d’hiver. Pour-
tant, elle se vit obligée de faire une toilette séveére peu en har-
monie avee les riants projets qui emplissaient son ame.  Elle
portait une robe en gaze de Chambéry gris perle; un collier
de corail & triple rang entourait son cou ¢t en faisait valoir la
noblesse et la teinte dorée; ses cheveux si noirs et si abon-
dants revenaient en double tresse autour de sa téte comme un
véritable diadéme et contribuaient & justifier ce nom de rcine
que sa taille élevée ct son grand air lui avaient mérité.

En s'acheminant vers la serre, elle marchait lentement, pour
se recueillir et se posséder.

Amédée lattendait. I1 se précipita vers elle :

—Marie-Sophie, lui cria-t-il, l'accent ardent et fiévreux par
suite de ses veilles vrageuses et du trouble inquiet de son ime,
ma chére Marie-Sophie, avec quelle anxiété j'épiais votre ar-
rivée !

Elle porta la main a son ceeur ; cette main qui tremblait, au
lieu de calmer Pémotion de la jeune fille, n'aurait servi qu'iy la
trahir si, lui, Pauteur de cette agitation puissante, s'en était
aperqgu.

Il la conduisit & un des fauteuils de mousse réservés aux
promeneurs ; leurs mains se¢ touchérent, et cependant elles
n’étaient point unies.

—Chere Reine, dit Amédée en la faisant asseoir, j'a voulu,
avant de m'adresser & madame de Ribienne, étre bien sir de
son consentement, vous seule pouvez me rassurer i cet égard.

Elle pouvait & peiue parler la fiere jeune fille qu'un senti-
ment féminin enveloppait tout entiére :

—N’étes-vous pas certain de l'accord de tous ? murmura-t-
elleenfin.

—Oui, vous m'avez comblé de marques d’'attachement ct jc
vous aime tous : mais.... ma position.... mon humble posi-
tion m'effraie pour oser demander le titre sacré de fils.

La belle téte de Marie-Sophie s’abaissa sur ses mains, clles
cachérent son visage, elles masquérent la rougeur qui 'éten-
dait jusqu'au front. Oh| si le soleil était absent de la terre, si
les fleurs manquaient d’éclat et de parfums, Marie ne le savait
pas, car des rayons lumineux éclairaient son ame, tous fleuris-
sait sous son regard enivré.

L'inquiétude d’Amédée était au comble. Pourquoi cc si-
lence, cette téte penchée ? L'espérance désertait son ceeur. 11
lui prit la main :

—Marie ?....

La noble fille fit un effort supréme, et répondant & la pricre
d’Amédée :

—Vous avez tous les droits & obtenir le titre de fils, répon-
dit-elle en le regardant avec tendresse.

Passant du désespoir au transport de la joic, il tomba i
genoux :

—Je puis.... je dois espérer?....

—Oui, Amédée, répondit-elle, tandis qu'un faible soupir 5'é-
chappa de ses lévres tremblantes, ma meére connait vos scnti-
ments ; comme moi, elle les avait devinés, elle les approuve,
elle les bénit,

11 était 13, palpitant, fou, et disant dans son délire : Que vous
rendrai-je, 0 ma chére Marie, pour avoir ainsi lu dans mon
ceeur et servi mon bonheur ? je 'aime tant cette chére enfant,
que je serais mort de douleur si. . ..

Il g’arréta. Il leva les yeux vers elle.

—Qu'avez-vous, Marie ! ma sceur?.... ma sceur chérie!. ...

Sous l'étreinte d’Amédée, la main de Marie s'était glacée ; l¢
sang avait quitté son visage devenu livide & force de paleur ;
ses yeux étaient éteints, on l'eit dit mortellement frappée ;
T'dme, cependant, bien plus que le corps, venait d’étre broyée.

Amédée crut & une défaillance ; aucun soupgon de la vérito
ne pénétra sa pensée; il courut A la source voisine chercher
un peu d’eau dans un des vases destinés & recevoir des fleurs.

Si courte que ft son absence, elle suffit & Marie-Sophie pour
rentrer en possession d’'elle-méme et regarder en face cette
vérité terrible qu'elle n'avait jamais soupgonnée, sauf la veille,
comme un éclair de chaleur qui déchire la nue pour laisser le
ciel dans toute sa splendeur ; l'instant d’aprés, & sa peur avait
succédé la confiance ; et maintenant, c'était la vérité. Il ai-
mait sa sceur.... Annonciadel.... cette enfant.... sa ri-
vale.... quelle plaie! quel sombre avenir! quelque chose de
poignant lui torturait le cazur ; quelque chose de haincux,

1l n'y avait pas de temps pour les longues pensées, ni pour
le désespoir qui, comme une grande ombre, enveloppait main-
tenant I'ime enti¢re de Marie-Sophic. On attendait les pas
d’Amédée; en quelques instants, il fut auprés de la pauvre
Marie :

—Oh! que vous m'avez effrayé, dit-il avec son bon et franc
regard.

Elle détourna les yeux. C'étaient de tels regards qui lavaient
trompée.

—Ce n’est rien, répondit-elle d'une voix brisée.

Mais elle était mortellement pile, et la voix lui manqua
pour ajouter quelque chose.

I1 vit sa défaillance. Avec une tendre sollicitude, il lui mit
un peu d'eau fraiche sur les tempes ; elle le laissa faire; sa
volonté était absente.

Elle parut mieux. Ses yeux étaient toujours baissés, son
corps immobile, ses lévres muettes et les couleurs de la vie
légérement revenues sur ses joues pales montraient seules que
le mal serait doming. .., le mal du corps. ...

Bientot elle porta la main d son front, il brilait. Ses mains
étaient glacées et son ceeur saignant. Elle fit un mouvement
pour se lever; ses deux mains se crispérent sur les bras du
fauteuil, elle était debout. Elle évitait son regard.

—I1 faut que je rentre.... nous reprendrons cet cntretien.
Puis, levant courageusement ses grands yeux vers le ciel et ¥
puisant la force supréme : esperez, dit-clle en frissonnant,

Jusqu'au chiteauy, il guida ses pas chancelants, lui répétant :
¢ Ma sceur, ma seeur...."” ce mot en général si doux.... si
cruel sur des 1&vres qui devaient en dire un plus tendre.

La pluie tombait petite et fine, comme si la nature edt pris
part & la douleur profonde et vraie dont venait d'étre frappée
une créature vaillante et généreuse.

(A4 suivre.)

Les anciens Canadiens connaissaient I'efticacité de la Noix
Longue & son état vert, comme purgatif et laxatif, mais son
usage présentait un inconvénient, c’est qu'il était impossible
de se procurer des noix fraiches dans toutes les saisons. L8
science a depuis découvert un extrait de cette noix qui cob-
serve son efficacité pour un temps indéfini.  Clest de cet €X-
trait que sont composées les Pilules Purgatives de NoiX
Longues de McGawk, reconnues aujourd'hui comme un des
meilleurs purgatifs. En vente chez tous les Pharmacions.



