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-,lla J e de mon frère EdlmtowL.

Frappé, le c'ur meurtri j'ai suivi le convoi,
D'un frèr' en qui j'avais une attache profonde
Sentant un vide affreux je me disais pourquoi,
Pour disparaître ainsi, venons-nous en ce monde ?

S'en va-t-il au néant ? W'en va-t-il vers les cieux?
Ne reste-t-il de lui qu'un pauvre corps inerte'?
Ou reste-t-il une âme invisible à mes yeux,
Trouvant de linfini la route grande ouverte ?

J'essayais de lui dire, hors du monde connu,
N'est-il plus, comme ici, de cruelles alarmes?
Pour tromper ma douleur, recherchant l'inconnu,
J'interrogeais la mort en refoulant mes larmes.

Mais on ne répond pas lorsqu'on est au cercueil,
Où la bouche sans voix ne sait plus que se taire.
Jallai jusqu'au tombeau dont je touchai le seuil,
Confiant l'âme à Dieu, puis le corps à la terre.

D)epuis, je me redis qu'il est sur le chemin
Des femmes, des vieillards, des enfants sans asile,
Et que le plus souvent sans leur tendre la main,
Nous passons-sachant trop notre obole futile.

Plus que jamais, je vois les peines, les douleurs,
Fruits d'un arbre géant, dont les branches sans nombre
Semblent vouloir couvrir un océan de pleurs !....
Et je sens déborder en moi la plainte sombre.

Je vois que la souffrance atteint même le nid,
Du tout petit oiseau-de l'enfant qui s'éveille !
Et parfois je ressens comme un mal infini,
Doutant presque de Dieu dont la pitié sommeille.

La pitié '?-j'entrevois le doute qui s'enfuit :
Si je l'éprouve en moi, quelle est son origine ?
De l'aveugle matière est-elle le produit?
Kou.-Je comprends qu'elle est d'une essence divine.

J'ai murmuré, j'eus tort, car il est une voix
Qui commande à mon cœur, qui s'impose et me crie:

-Peux-tu sonder à fond les éternelles lois ?
'Travaille, fais le bien, médite, espère et prie.

CH. PEROTTE-DESLANDE.
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UN (RAND cœUR

Aissitt qu'Amédée fut seul, il éprouva les regrets qui
suivent presque toujours un acte précipité. Des terreurs, dé-
raisonnables peut-être, mais suscitées par une rare délicatesse,
remplirent son esprit. L'accueil de Marie-Sophie lui paraissait
dé'ourageant; elle avait évidemment deviné les sentiments
dont il allait l'entretenir ; car Amédée, comme tous les cours
sérieusement épris, s'imaginait que, malgré la prudence avec
laquelle il se conduisait, tout le monde comprenait au son de
sa voix, au regard de ses yeux, la passion qui remplissait son
ane. Oui, Marie-Sophie devait tout savoir, et cependant elle
avait refusé le l'écouter pour l'ajourner au lendemain; à peine
quelques mots étaient-ils sortis de ses lèvres, vagues, presque
insaisissables,. et elle s'était éloignée. Qu'est-ce que cela vou-
lait dire ?

Sans doute à cette heure toute la famille réunie prononçait
sur son sort. Tout l'espoir de sa vie reposait sur cette union.
Un refus le rendrait à jamais malheureux. Mais qu'offrait-il
à cette jeune fille belle, noble et riche? Une vie enchaînée à
son travail. une existence errante, c'est le sort des universi-
taires, bien des déboires et de rares joies. Mademoiselle de Ri-
bienne était-elle faite pour cette médiocrité? Il savait qu'il
n'accepterait pas de dot ou du moins qu'il n'en ferait pas usage
pour prouver à tous qu'un attachement violent, sans bornes,
avait été l'unique mobile de cette alliance. Mais la chère
créature qu'il allait lier à sa vie connaîtrait donc les privations,
les mesquineries de cette vie de province dont il l'égayait
q1ue,'lqu,îes jours avant? Triste amour que celui qui sacrifie l'ob-
jet aimé! Amédée se faisait de sérieux reproches ; sa généro-
sité naturelle reprenait le dessus. Il aurait pu se contenter de
la douce vie qui lui était offerte dans cette excellente famille;
veniir s'asseoir en ami et en frère à la table hospitalière et gar-
de'r sa vie solitaire avec le travail et le combat. Ainsi perpé-
tuiellement agité en send inverse, voulant et ne voulant pas,
lassant de l'espérance au désespoir, du désir à l'effroi, sa nuit
fuit maiuv~aise. Et le lendemain, quand il se rendit au château.
c"' n'était pas avec' le joyetux entrain qu'il y apportait d'ordi-
nauire, miais avec une p)réiccutpation évidente et des regrets im-
puîissanîts tqui se reflétaienît sur sa physionomie.

A liiimilla(', Marie-Sophie n'avait pas mieux dcrmi, quoique
pour les cabuses différentes ; le bonheur seul avait veillé à son
ehevet. Quandtu vint le nmatin, elle se rendit à l'église selon l'u-
saige conttracté par elle et su soeur au couîvent, usage auquel la
pet ite' paresseuse d'Annonciadle apîportait beaucoupl moins
d'exacetitude. Marie-Sophtie assista à la mtesse avec un grand<
re'ni'ille'menit, très pénétrée diu grand acte quîi allait lier sa
vie. Elle examîinau bien attentivement soit ânme pour s'assumer
quie l'état du mîariage était bient sa voc,<ation. iumi, <<'la <levait
ê'tre'. liuiisqu'el le aimait. Si soin eî'ur avait été crééóî purî l'a-
miîur de Dieu suîl dlaits uni eloie, il ne< se serait pas dtonne à
unie <'n'atture avec cette force et cette' utité. Le salut, pour'
elle, se trouivait dans son untion avec Amédée ; ensemble ils

iraient à Dieu se tenant par le cœur et par la main. Une si
riante image offrait bien quelque désaccord avec le chapitre
(le l'imitation qui nous ordonne de porter la croix, si nous
voulons suivre Jésus, en oppositiin avec la vie des saints per-
pètuellemient victimes et holocaustes.... Dieu faisait une ex-
ception pour elle. ... Ait elle l'en reinercia à deux genoux.

Elle revint au château par les bruyères qu'embaumaient les
genêts fleuris ; elle rencontra les fillettes du village allant à
l'école, elle les embrassa toutes dans l'expansion de son bon-
heur ; à la porte d'une chaumière, une jeune mère tenait un
enfant dans ses bras, elle s'approcha de ce groupe charmant et
traça le son doigt une croix sur le front du petit ange; elle
avait besoin de répandre son bonheur, d'aimer et de bénir.

L'amour honnête est bon.
Annonciade accourut vers elle, les yeux encore languissants

et chargés de sommeil, fraîche dans son peignoire de mousse-
line, rose comme une matinée de printemps : après s'être jetée
dans les bras de sa sœur qu'elle embrassa follement dix fois,
elle se mit à cueillir les coquelicots, les bluets, les paquerettes,
les avoines fleuries qui, au grand détriment du blé, émaillaient
les champs, et avec un art infini elle s'en fit une couronne
dont les légères et gracieuses fleurs traînant sur son cou et des
deux côtés du pur ovale de sa figure, la rendirent plus char-
mante encore.

Marie-Sophie la regardait et l'admirait.
-Tu ne seras jamais qu'une enfant, dit-elle d'une voix ca-

ressante.
-Tu crois'? répondit Annonciade en baissant la tête pour

cacher la rougeur qui envahissait son visage.
-Je l'espère, reprit Marie-Sophie ; le bonheur, chère petite

est dans ta douce ignorance de la vie; tu auras le temps plus
tard d'en connaître les côtés sérieux et d'en souffrir.

Annonciade se tut. Il se fit un silence. Chacune des sœurs
avait ses pensées et s'entretenait avec elles.

Cependant au bout d'un moment la plus jeune prit le bras
de l'aînée et comme un rameau qui ploie et cherche un tuteur,
elle s'y appuya tendrement :

-Crois-tu donc qu'on n'ait de la peine que quand les larmes
coulent ? demanda-t-elle à demi-voix.

Marie-Sophie, troublée par cette question, la regarda ardem-
ment dans les deux yeux :

-Serais-tu malheureuse?
-Non, ma grande sour, dit la jeune fille repentante d'avoir

inquiété cette véritable amie, je ne suis qu'une sotte enfant qui
t'adore.

Marie-Sophie avait pâli ; le trouble de la veille lui repassait
par la mémoire, un doute cruel surgissait dans sa pensée: An-
nonciade était-elle bien véritablement une enfant ?

-Ne joue jamais avec le cœur, dit-elle mélancoliquement,
les plaies qu'on lui fait ne guérissent pas.

Elles marchèrent jusqu'au château se souriant l'une à l'autre,
et pourtant une ombre resta sur l'âme de Marie-Sophie.
L'ombre sur un beau jour, c'est le nuage qui porte l'orage dans
ses flancs.

Quand elles furent dans leur chambre, jusqu'alors commune,
Annonciade se mit à friser ses beaux cheveux, à garnir de
fleurs nouvelles les vases de la cheminée, à jeter du mouron
dans la cage des petits serins qu'elle élevait et avec lesquels
elle se mit à gazouiller comme un véritable oiseau.

Tous ces enfantillages, que Marie-Sophie suivait des yeux,
ranimèrent ses croyances dans l'enfance prolongée de sa sour.
44 La passion est de soi trop dévorante pour permettre à celle
qui en est possédée de s'occuper d'oiseaux et de fleurs, pensa-
t-elle, je me suis effrayée à tort," et regardant avec bonheur et
avec tendresse cette petite fille qu'elle avait toujours tant
aimée, cette douce soeur en part dans tout son passé, elle se
promit de veiller sur son avenir et de couvrir de fleurs les pas
de cette chère petite fée qu'un instant elle avait craint de trou-
ver sur son chemin. Puis, ôtant son chapeau, elle quitta la
chambre pour se rendre à l'appartement de sa mère.

Elle l'embrassa avec effusion, et lui dit :
-J'aurais voulu vous parler dès hier soir, ma bonne mère,

mais je n'ai pu vous trouver seule ; n'accusez pas, je vous prie,
ma confiance.

Sa mère la regardait avec orgueil et elle répondit lente-
ment :

-M. Amédée m'a demandé un entretien particulier, reprit
la jeune fille, laissant paraître un léger trouble; dans un pre-
mier moment de surprise, j'ai acquiescé à son désir sans vous
consulter, je vous en demande pardon et je sollicite votre per-
mission.

-Je te l'accorde de tout cœur, chère fille, dit madame de
Ribienne dont les yeux animés exprimaient la joie la plus
vive; j'ai pour Amédée une profonde estime, je connais ses
qualités, j'ai étudié son caractère, je suis sûre de son respect ;
il n'y a donc rien à craindre de sa part de suspect ou de dan-
gereux.

-Merci, murmura Marie-Sophie dont l'émotion se trahissait
par les battements de son cœur; je juge M. Amédée comme
vous.

-Je ne te demande pas si tu soupçonnes la nature de l'en-
tretien qu'il a sollicité, mon enfant, reprit au bout de quelques
instants d'un silence ému l'heureuse mère; à l'âge d'Amédée,
il ne peut être question que d'un mariage; il y a longtemps
que je me suis préparée à cette demande, et je t'assure qu'à
tous égard je serai heureuse d'appeler Amédée mon fils.

Des larmes vinrent aux paupières de Marie-Sophie. Elle se
pencha vers sa mère et la tint longtemps et étroitement em-
brassée. Mais elle ne parla pas. C'était une nature ardente et
sérieuse qui ne livrait point ses secrets. Dieu avait lu dans
son coeur son affection pour Amédée, sa mère la devinait, les
lèvres de la jeune fille restaient muettes. Elle cachait sa ten-
dresse dans le sanctuaire le plus impénétrable de sa pensée
pour en mourir ou pour en vivre, mais non pas pour la livrer.

A l'heure convenue, sur les six heures environ, elle se rendit
à la serre : il faisait un temps fréquent en Normandie et que
les gens du pays appellent un temps couvert, c'est-à-dire obs-
cur et nuageux. Les belles espérances du matin ne s'étaient
pas réalisées ; le soleil, après avoir momentanément percé le
brouillard et inondé les plaines, les vallées et les collines de
sa splendide lumière, s'était de nouveau enseveli dans la
brume, et les nuées <lu couchant, poussées par le vent, rou-
laientt eni masses mobiles et menaçantes qui attristaient la nia-
tuire ; les fleuirs se penuchiaient v'ers le sol, les oiseaux ne chtan-
taienît pas, les femmues nterveuses avaienît la migraine. Marie-
Sophice n'était paîs nerveuse et poturtîtmt elle eût aimé que la
nature fût en fête c'omime son cœtur ; îmalgré ses couirageux ef-
forts, la pectite ombre qui, le miatin, avait efliuré soin amîe, sem-
blait gr'andir' pour étoufler le's joies attendues. Mais elle nc
voulait pas se laisser abattre comtme une fcemmeî suîperstitieuse
ou comme une folle enfant ; elle savait bien que le bonheur

est indépendant des accidents naturels di temps et que l'âme
peut être profondément navrée par un radieux soleil et sou-
vent au comble (lu bonheur par un sombre jour d'hiver. Pour-
tant, elle se vit obligée de faire une toi lette sévore peu cin har-
monie avec les riants projets qui emplissaient soni âme. Elle
portait une robe en gaze le Clhambéry gris perle un collier
de corail à triple rang entourait son cou et en faisait valoir la
noblesse et la teinte dorée; ses cheveux si noirs et si aboni-
dants revenaient en double tresse autour de sa tête comme uit
véritable diadème et contribuaient à justifier ce nom de reine
que sa taille élevée et son grand air lui avaient mérité.

En s'acheminant vers la serre, elle marchait lentement, pour
se recueillir et se posséder.

Amédée l'attendait. Il se précipita vers elle
-Marie-Sophie, lui cria-t-il, l'accent ardent et fiévreux par

suite de ses veilles orageuses et du trouble inquiet de soit âme,
ma chère Marie-Sophie, avec quelle anxiété j'épiais votre ar-
rivée !

Elle porta la main à son cœur ; cette main qui tremblait, au
lieu de calmer l'émotion de la jeune fille, n'aurait servi qu'à la
trahir si, lui, l'auteur de cette agitation puissante, s'en était
aperçu.

Il la conduisit à un des fauteuils de mousse réservés aux
promeneurs; leurs mains se touchèrent, et cependant elles
n'étaient point unies.

-Chère Reine, dit Amédée en la faisant asseoir, ja voulu,
avant de m'adresser à madame de Ribienne, être bien sûr de
son consentement, vous seule pouvez me rassurer à cet égard.

Elle pouvait à peine parler la fière jeune fille qu'un senti-
ment féminin enveloppait tout entière :

-N'êtes-vous pas certain de l'accord de tous ? murmura-t-
elle enfin.

-Oui, vous m'avez comblé de marques d'attachement et je
vous aime tous : mais.... ma position.... mon humble posi-
tion m'effraie pour oser demander le titre sacré de fils.

La belle tête de Marie-Sophie s'abaissa sur ses mains, elles
cachèrent son visage, elles masquèrent la rougeur qui s'éten-
dait jusqu'au front. Oh I si le soleil était absent de la terre, si
les fleurs manquaient d'éclat et de parfums, Marie ne le savait
pas, car des rayons lumineux éclairaient son âme, tout fleuris-
sait sous son regard enivré.

L'inquiétude d'Amédée était au comble. Pourquoi ce si-
lence, cette tête penchée ? L'espérance désertait son cœur. Il
lui prit la main:

-Marie ?. .*..
La noble fille fit un effort suprême, et répondant à la prière

d'Amédée :
-Vous avez tous les droits à obtenir le titre de fils, répon-

dit-elle en le regardant avec tendresse.
Passant du désespoir au transport de la joie, il tomba à

genoux :
-Je puis.... je dois espérer?....
-Oui, Amédée, répondit-elle, tandis qu'un faible soupir s'é-

chappa de ses lèvres tremblantes, ma mère connaît vos senti-
ments; comme moi, elle les avait devinés, elle les approuve,
elle les bénit.

Il était là, palpitant, fou, et disant dans son délire : Que vous
rendrai-je, ô ma chère Marie, pour avoir ainsi lu dans mon
cœur et servi mon bonheur ? je l'aime tant cette chère enfant,
que je serais mort de douleur si. . ..

Il s'arrêta. Il leva les yeux vers elle.'
-Qu'avez-vous, Marie1 ma sœur ?. ... ma sour chérie!....
Sous l'étreinte d'Amédée, la main de Marie s'était glacée ; le

sang avait quitté son visage devenu livide à force de pâleur;
ses yeux étaient éteints, on l'eût dit mortellement frappée
l'âme, cependant, bien plus que le corps, venait d'être broyée.

Amédée crut à une défaillance; aucun soupçon de la vérité
ne pénétra sa pensée; il courut à la source voisine chercher
un peu d'eau dans un des vases destinés à recevoir des fleurs.

Si courte que fût son absence, elle suffit à Marie-Sophie pour
rentrer en possession d'elle-même et regarder en face cette
vérité terrible qu'elle n'avait jamais soupçonnée, sauf la veille,
comme un éclair de chaleur qui déchire la nue pour laisser le
ciel dans toute sa splendeur ; l'instant d'après, à sa peur avait.
succédé la confiance ; et maintenant, c'était la vérité. Il ai-
mait sa sœur.... Annonciadel.... cette enfant.... sa ri-
vale.... quelle plaie! quel sombre avenir!1 quelque chose de
poignant lui torturait le cœur ; quelque chose de haineux.

Il n'y avait pas de temps pour les longues pensées, ni pour
le désespoir qui, comme une grande ombre, enveloppait main-
tenant l'âme entière de Marie-Sophie. On attendait les pas
d'Amédée; en quelques instants, il fut auprès de la pauvre
Marie :

-Oh 1 que vous m'avez effrayé, dit-il avec son bon et franc
regard.

Elle détourna les yeux. C'étaient de tels regards qui l'avaient
trompée.

-Ce n'est rien, répondit-elle d'une voix brisée.
Mais elle était mortellement pâle, et la voix lui manqua

pour ajouter quelque chose.
Il vit sa défaillance. Avec une tendre sollicitude, il lui mit

un peu d'eau fraiche sur les tempes; elle le laissa faire; sa
volonté était absente.

Elle parut mieux. Ses yeux étaient toujours baissés, sou
corps immobile, ses lèvres muettes et les couleurs de la vie
légèrement revenues sur ses joues pâles montraient seules que
le mal serait dominé. ... le mal du corps. ...

Bientôt elle porta la main à son front, il brûlait. Ses mains
étaient glacées et son cœur saignant. Elle fit un mouvement
pour se lever-; ses deux mains se crisièrent sur les bras du
fauteuil, elle était debout. Elle évitait son regard.

-Il faut que je rentre.... .nous reprendrons cet entretien.
Puis, levant courageusement ses grands yeux vers le ciel et y
puisant la force suprême : esperez. dit-elle enî frissonnant.

Jusqu'au château, il guida ses pas chancelants, lui répétant:
"Ma soeur, mn soetr."ce mot en général si doux. ... s

cruel sur des lèvres qui devaient en dire un plus tendre.
La pluie tombait petite et fine, comme si la nature eût pris

part à la douleur profonde et vraie dont venait d'être frappée
une créature vaillante et généreuse.

(A suivre.)

Les ancienîs Canadiens contnaissaient l'efficacité dle la Noix
Longue à son état vert, commne purgatif et laxatif, mais son
usage présentait un inconvénient, c'est qu'il était impossible
de se procurer des noix fraîches dans touîtes les saisons. La
science a depuis découvert uin extrait (le cette noix qui con-
serve son efficac'ité pour uni temps indólfini. C'est de cet ex-
tiait que sont comiposêes les P>i iles Pturgatives de Noix
Longues dle McGAm, reconnues aujourd'hui c'ommne un des
meilleurs purgatifs. En vente chez tous les Pharmaciens.
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