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LA MAISON

A H. TAINE
Connais-tu la maison basse
Ou tu logeras un jour ?

On a mesuré l'espace :
I’herbe foisonne alentour.

Elle n'a point de fenétre ;
C'est un logis assez noir ;

Au dedans, I'on n'y peut voir ;
Au large nul n'y peut étre.

Les cOtés en sont étroits,

L'un et l'autre bras y touche ;
De bois blanc sont les parois,
Sur le bois blanc l'on se couche.

Quand on posera ton front
Sous le toit qui la domine,
Tu sentiras le plafond
Appuyer sur ta poitrine.

L'air y manque, et cependant
Jamais, accusant son gite,
L’étre pale qui I'habite

Ne se plaint en descendant.

On la place en un lieu grave,
Dans une blanche cité,

Ou l'on s'arrange une cave
Pour toute 1'éternité.

Elle a, si le bruit te pése,
Un silence sans pareil.
Veux-tu dormir a ton aise ?
Rien n'y trouble le sommeil.

11 y fait froid, I'été méme,

Oh'! bien froid, quand vient la nuit,
Et nul étre ne t'y suit,

T’aimit-il d'amour extréme!

Tes amis, le chapeau bas,
Viendront pour te faire escorte ;
Mais les plus chers n'iront pas
Plus loin que la sombre porte.

Elle s'ouvre devant eux,

Béante dans I'herbe verte ;
Quelques pleurs servent d'adieux ;
On la ferme, A peine ouverte.

De la terre par-dessus,

De tous les cOtés la terre;

Et puis, il ne reste plus

Rien de toi, qu'un grand mystére !

EvecENE MANUEL.

GIBOULEES DE LA VIE

Mme CLAIRE DE CHANDENEUX.

DEUXIEME PARTIE

II
(Suite.)

Le baron, charmé de cette exclamation, proposa de traverser
le pont & pied et de gravir pédestrement le sentier qu'admirait
la jeune femme.

Thérése sauta lestement sur la route, franchit I'Isére et se
mit & grimper avec un pied parisien, avide de mordre sur la
montagne.

Son regard interrogeait les vieilles murailles enlierrées qui,
sur la gauche, bornaient I'horizon, tandis que les grandes lignes
vertes et brunes des montagnes se profilaient sur le ciel clair
des hauteurs.

Etait-ce 1 qu'elle devait trouver de loubli, du repos, aprés
le déchirement intime du devoir accompli ?

Comme elle tournait un massif, elle se trouva face & face
avec un groupe curieux qui, posté pour bien voir sur le revers
du sentier, épiait visiblement la marche de la voiture.

Or, cette voiture s'avancait & pas lents, bien loin en arriére,
sur le chemin carrossable, et maitre Laurent Lehou, qui la re-
gardait venir avec des angoisses comiques, ne s'attendait guére
i voir surgir les voyageurs si prés de lui.

Il était accompagné de Lise Pellegrin et de Mariette, qui
n’hésitérent pas & reconnaitre les maitres attendus. Le fermier
en restait stupéfait ; mais comment croire que des barons de
Paris arriveraient chez eux & travers champs ?

Thérése ne lui laigsa pas le temps de combattre son doute.

—Monsieur, dit-elle en lui souriant, pouvez-vous nous dire
si nous trouverons quelqu'un de la ferme pour nous ouvrir le
petit chiteau ?

Le bonhomme tressaillit.

Jette voix douce et cet heureux vocable, ¢le petit chateau,”
emportérent d’assaut ses préventions.

Vrai Dieu! la jolie chatelaine qui leur arrivait! Ce ne devait
pas étre difficile du tout de vivre sous son omnipotence.

11 se troubla bien un peu, cependant, en déclarant qu'il était
le fermier en personne, et que tout é&tait disposé & Molevent
pour y recevoir les voyageurs.

Mais comme Thérése souriait tonjours en le regardant de ses

grands yeux pensifs, l'aplomb lui revint & miracle, et le baron,
si imposant qu'il fit, n'eut plus le pouvoir de 'émotionner.

—Ah ! ah!dit M. de Thi¢blemont, vous étes maitre Laurent
Lehou ?

Le fermier salua. .

—Mon notaire m'a dit du bien de vos travaux et de votre
entente agricole.

Maitre Laurent s'épanouit & vue d'eeil.
s'offrit & guider madame la baronne.

Tout en cheminant 3 la téte du petit groupe, il s'arrétait par
instants pour indiquer du doigt telle piéce de terre soignée,
grasse et luisante, dont il citait complaisamment le nom.

Le baron, qui n'entendait absolument rien & lagriculture,
faisait néanmoins bonne contenance. Aprés tout, puisqu'il se
métamorphosait pour quelques jours en campagnard, autant
valait-il entrer carrément dans la peau du propriétaire.

Thérése avait gentiment tendu la main aux deux jeunes
filles. L'une avait assez de ressemblance avec Laurent Lehou
pour porter son état civil sur ses fraiches joues. L'autre, d’'une
mise plus soignée et d'une grande distinction d'allures, ne lui
paraissait pas appartenir aw petit monde de la ferme.

Mariette ne ressemblait pas & son pére au physique seule-
ment. Elle en avait la promptitude de résolution et Phonnéte
hardiesse.

Au bout de cent pas, elle racontait 3 madame de Thiéble-
mont I'histoire de Lise Pellegrin, la fille du savant échoué A
la ferme.

—Ils ont été bien bons ici, pour mon pére et pour moi,
ajouta mademoiselle Pellegrin ; nous sommes restés avec eux
par reconnaissance et par plaisir.

Cette explication paraissait si nécessaire et si naturclle A
donner a la nouvelle venue, que les deux filles en semblérent
aussitdt plus & l'aise. Tout cela s'était fait trés simplement et
si vite—tant la jeunesse porte en soi d'attraction et de con-
flance—qu'a voir les trois jeunes femmes gravir la derniére
rampe en causant, on elit dit des relations de vieille date.

Sur la terrasse, M. Pellegrin vint saluer les chitelains.

I1 ne fallut qu'une conversation de quelques minutes pour
laisser soupgonner & M. de Thi¢blemont que ce misanthrope
était un homme excellent que sa science et sa bonté n'avaient
point préservé des douleurs humaines.

On dut accepter des mains de Mariette un bol de lait tidde,
servi dans un superbe vase de faience A fleurs jaunes et bleues,
qui fit grincer les goiits artistiques du baron.

Thérése, qui ne connaissait que la mixture d'amidon, de fé-
cule et d’eau, qu'on appelle du “lait " & Paris, trouva celui-ci
si bon, si bon, qu'il fallut remplir & nouveau le gigantesque bol.

—Quelles splendides dispositions vous montrez pour devenir
campagnarde, ma chére Thérése! dit en riant le baron.

Mais la jeune femme, qui avait trop présumé de son appétit
champétre, se fit un ami intime du gros chat monté de la
ferme, en lui abandonnant sa part avec mille cilineries.

Enguite, on visita la maison.

—Ma chére, dit le baron, me permettrez-vous de vous traiter
en petite bourgeoise ?

—Je ne crains qu'une chose, répondit la jeune femme en
souriant, c'est de trouver encore trop de retlets de Paris ; si
vous saviez combien j'en suis lasse!

En vérite, l'était-elle tant que cela?

M. de Thiéblemont n'en était pas trés persuadé, mais il jugea
sage de le paraitre.

Dailleurs, les sincéres efforts de la pauvre Thérése pour
secouer une préoccupation douloureuse, pour étouffer un sou-
pir, pour anéantir une plainte toujours préte a sourdre du plus
intime de son ceeur, le touchaient profondément.

La lumiére qu'il avait appelée—sans la faire entiére—sur les
secrets sentiments de la jeune femme, la lui montrait, du
moins, courageuse et combattante.

11 en pouvait souffrir; il lui fallait l'admirer aussi,

Gaillardement, il
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Avec un tel désir de se trouver bien partout, d'étre satis-
faite de tout, l'installation de Thérése A Molevent ne pouvait
qu'étre facile et prompte.

Industrieuse et vaillante, elle trouva dans Lise Pellegrin
une aide toute gravieuse.

A deux heures, le mince bagage des voyageurs était rangé
dans les bahuts de chéne. A quatre heures, un cordon bleuy,
que le fils ainé des Lehou était allé cherché & Saint-Marcellin,
s'installait devant son fourneau. A cing, le fermier offrait a
la chitelaine ses plus belles volailles et ses plus beaux fruits.
Enfin, le soir méme, Thérése et le baron recevaient & leur table
M. et mademoiselle Pellegrin, auxquels le fermier et sa fille
furent admis & se joindre, au café, pour donner leur avis sur un
tlacon de chartreuse authentique, descendu de la montagne sur
le dos du savant.

Cette prompte invitation s'expliquait par l'instinctif désir de
madame de Thi¢blemont d’éviter un téte-d-téte péniblement
supporté pendant tout le voyage.

Ce diner fut une révélation. M. Pellegrin sentit renaitre, au
contact de ses hotes, les facultés endormies qui en avaient fait
un homme remarquable et en faisaient encore un homme dis-
tingué.

11 parlait peu, avec tristesse et profondeur. Il avait heau-
coup vu. On sentait vite qu'il avait beaucoup souffert.

M. de Thi¢blemont se sentit tout d'abord intéressé par sa
valeur morale ; Thérése fut attendrie par Pamour ardent et si-
lencieux dont il entourait sa fille.

11 devait donc éprouver & la fois pour cette belle enfant la
tendresse maternelle, le dévouement du pére et laveugle fai-
blesse du vieillard.

Chaque éclat de gaieté de Lise allumait une clarté joyeuse
entre les rides de ce visage jauni. Chaque silence semblait
éveiller cette interrogation : “ Quas-tu? je n’entends plus la
chére musique de ta voix ?”

Quant & Lise, inhabile encore & comprendre cette supréme
tendresse, avec ses seize ans, sa fine allure, ses traits expres-
sifs, elle était assez charmante pour faire oublier que le cer-
veau devait étre étroit sous ce beau front et le cacur léger sous
cette séduisante enveloppe.

Dés le lendemain, tandis que Thérése, assise au bord d'un
rocher, dessinait une vue de I'Isére, M. de Thi¢blemont arpen-
tait & pas lents les ruines qui formaient le coté pittoresque de
son nouveau domaine.

Non pas qu'il fiit séduit outre mesure par les grandes 1é-
zardes qui déchiraient les murailles ni par le reste de donjon
féodal qui menacait de s'écrouler dans la vallée.

La poésie des champs n'avait jamais eu le pouvoir de 1'é-
mouvoir beaucoup, et peut-étre était-il bien tard pour com-
mencer & en savourer les beautés sévéres.

Toutefois, il constatait avec un certain orgueil que ses ruines

avaient fort grand air, et qu'il y aurait quelque chose d'at-
trayant a faire de Molevent un nouveau Pierrefonds.

—Avec quelques millions, souriait-il en faisant son troisiéme
tour des ruines.

En cet instant, un spectacle assez inattendu attira son atten-
tion.

Du versant d'une colline boisée, qui se collait & la mon-
tagne, en guise de premier plateau, comme un enfant i sa
mere, trois personnes descendaient avec lenteur.

C'était d'abord une paysanne dauphinoise, en costume local,
poussant devant elle une petite voiture assez semblable a
celles dont les jeunes méres se servent pour leurs bébés ; puis
deux laquais en livrée, marchant avec gravité des deux cotés
de ce minuscule équipage.

—Un petit seigneur suzerain des environs, pensa le baron,
que l'on habitue de bien bonne heure au respect de ses vas-
sauX.

Pourtant, une téte masculine exhaussée sur les coussins et
qui ne semblait pouvoir appartenir A un enfant, vu ses dimen-
sions, ni & un homme fait, vu 'exiguité de la voiture, donnait
A ce groupe un caractére étrange, qu'a cette distance il était
difficile d'élucider,

Par une habitude toute parisienne, M. de Thiéblemont s'ar-
réta pour regarder aussi curieusement qu'en plein boulevard.

La téte masculine se tourna de son cOté et se trouva bien-
tot au niveau de la terrasse démantelée ol se pétrifiait le
baron.

M. Pellegrin, qui cherchait un coin sans soleil pour y lire
en paix, tourna I'angle de la terrasse et embrassa d'un coup
d'eeil la petite scéne.

Du reste, de la téte masculine ou de M. de Thiéblemont,
c’était celui-ci qui se montrait le plus surpris.

—Qu'est cela ? interrogea-t-il vivement et 3 voix basse.

—Cela, répondit de méme M. Pellegrin, c’est un pauvre étre
quon appelle ici “le monstre,” et qui se nomme, en réalité,
M. Charles Auréle.

—Auréle! répéta le baron, comme si ce nom ne lui eit pas
6té étranger ; alors, dites-moi. ...

Il ne put continuer. La voiture venait de s'arréter: une
grande main péle, se dégageant d'une soyeuse couverture, fai-
sait an savant un signe amical tandis qu'une voix incisive
pronongait ces étonnantes paroles :

—Mon cher savant, voulez-vous me faire 'honneur de me
présenter & notre nouveau voisin ?

M. de Thi¢blemont, abasourdi, fit quelques pas pour des-
cendre ; M. Pellegrin l'arréta.

—Je vais vous amener M. Auréle, puisqu'il le désire.

Sur un geste de celui qu'on appelait le « monstre,” les deux
laquais soulevérent leur. maitre, lequel apparut alors, & demi
couché sur un petit fauteuil capitonné, emboité dans la voi-
ture et qui 5’'en détacha sans secousse.

Sous les larges vétements qui ensevelissaient les membres
inférieurs. il était ditlicile d’'en apprécier la difformité. Une
seule chose était évidente, c'est que cette téte d’homme sur-
montait un corps d'enfant.

Les bras et les mains seuls semblaient avoir atteint des
dimensions normales.

« Le monstre! " disaient les paysans.

Le fauteuil, porté par les laquais impassibles, gravit la ter-
rasse et s’y arréta.

M. Pellegrin serra la grande main péle et se tourna vers M.
de Thieblemont :

—Je suis heureux, monsieur le baron. dit-il, de vous présen-
ter M. Aurtle, un aimable voisin de campagne, ce qui me
parait. dans la solitude, la meilleure nouvelle & vous denner,

—Je n'espérais pas, monsieur.... dans la montagne. ...
balbutia le baron qui ne revenait pas de sa surprise.

—Monsieur, dit la voix incisive, la montagne est plus habi-
tée qu'on ne le suppose. et méme fort bien habitée. Il n'v a
guére que moi qui fasse, physiquement parlant, une cxcepfion
pitoyable.

—Vous voulez dire. reprit vivement M. Pellegrin, que vous
étes le seul, moralement parlant. quiayez transporté A ces hau-
teurs le golt trés vif des choses de l'esprit.

—Alors, monsieur, dit le baron, vous devez vous entendre i
ravir avec notre savant, car il ne parait guére tenir A la terre
que par la semelle de sa chaussure.

—Oui. mais jai des pieds énormes, sourit l'excellent
homme.

—S8i jaime les choses de lesprit, reprit le monstre avec un
rire contraint, avouez, monsieur le baron, que je n'y ai pas
grand mérite; il serait, ma foi, plaisant que, fait comme je le
suis. jaimasse beaucoup les beautés matérielles !

—Et le monde intellectuel doit vous dévoiler ses richesses
mieux qu'd nous, que les vulgaires préoccupations absorbent,
continua poliment le baron.

—Aussy, dit M. Pellegrin, M. Aurele fait de la littérature, de
la chimie, de I'histoire naturclle : il fait des essais de culture ;
il fait. ...

—Ah! savant! savant! gémit le monstre en fermant ses
veux tristes ; vous ne voyesz pas que le pauvre Charles Aurele
fait surtout une bien sotte tigure en face de la chatelaine de
Molevent, qui s'avance vers lui.

Tout le monde se retourna et vit Thérése debout, & trois pas
du petit groupe, immobile et le regard humide.

Bien plus absorbée par ses pensées que par son dessin, le
bruit des voix qui alternaient prés d'clle 'avaient tirée de son
réve. Doucement, elle s'était rapprochée pour apercevoir,
avec une immense commisération, cet étre incomplet qu'on
venait d’appeler Charles Auréle.

Elle aussi, comme le baron, luttant entre un souvenir et
une impossibilité, se répétait épouvantée :

—Charles Aurele!.... Charles Auréle!.... le fils de ma-
dame de Pernissan ne se nomme-t-il pas Charles Auréle ?

Le monstre rouvrit les yeux, en faisant, de la téte, un salut
qui n’était pas sans grace.

La présentation fut plus courte encore cette fois. La sur-
prise émue de Thérése n'échappait pas & celui qui en était
Pobjet.

(La suite au prochain numéro.)

NoUVEAU caTEcHISME—Q. Quest-ce que le Rhuma-
tisme.—R. Le rhumatisme est une douleur que I'on
ressent aux jointures et qui disparait par Papplication
de I'Huile de St. Jacob.

Q. Qu'est-ce que 'Huile de St. Jacob.—R. Une pré-
paration particuliére, d’une nature trés pénétrante, qui
chasse les douleurs, fait mettre de c6té les béquilles, les
flanelles et les médicaments, procure le repos et la santé.



