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~—Vois-tu, dit Ginovra, c'est un présago : nous serons heu-
reux.

-——Qui, au ciel, répondit Luigi aveec un sourire amer. O
Ginovea ! toi qui mdritais tous les trésors de In terre...

—dJ’ai ton caeur, dit-ello avee un accent do joie.

—Ah! je ne me plains pas, reprit-il on ln sorrant fortement
contro lui. Et il couvrit de baisers ce visage délicat qui com-
mengait & pordroe la fraicheur do ln jeunesse, mais dont l'ex-
pression dtait st tondre et st douce, qu'il ne pouvait jumais le
voir sans 8tre consolé.

—Quel silence | dit Ginovra. Mon ami, je trouve un grand
plaisir & veiller. Ta majesté de la nuit est vraiment conta-
gicuse, ello impose, elle inspire ; il y o je ne snig quelle puis-
sance dans cetto idée : tout dort ot je veille.

—O ma Qinevra, co n'est pas d'zujourd’hui que jo sens
combien ton fme est délicatement gracieuse ! mais voici 'au-
rore, viens dormir.

—OQui, répondit-elle, si jo ne dors pas seule. J'ai bien
souffert la nuit od je me suis aperque que mon Luigi veillait
sans moj !

Lo courage avec lequel ces deux jeunes gens combattnient
le malheur regut pendant guelque temps sa récompense ; mais
Pévénement qui met presque toujours le comble & lo félicits
des ménages devait leur dtre funesto : Ginevra eut un fils qui,
pour se servir d’une oxpression populaire, fut beau comme le
jour. Lo sontiment de la maternité double les forces de la
jeune femme. Luigi empruntn pour subvenir aux dépenses
des couches do Ginevra. Dans les premiers moments, elle ne
sentit donc pas tout le malaise de sa situation, et les deux
dpoux se livrdrent au bonheur d’édlever un enfant. Ce fut
leur dernitre félicité, Comme deux nageurs qui unissent leurs
efforts pour rompre un courant, les deux Corses luttérent
d'abord courngousement ; mais parfois ils sabandonnaient &
une apathie semblablod ces sommeils qui préctdent la mort,
ct bientot ils se virent obligés de vendre leur bijoux. La pau-
vreté so montra tout & coup, non pas hidense, mais vétue sim-
plement, et presque douce & supporter ; sa voix n’nvait rien
Wefirayant, elle ne tratmit apreés elle ni désespoir, nispectres,
ni haillons ; mais elle fuisnit perdre le souvenir et les habi-
tudes do Yaisance ; elle usait les ressorts de lorgueil.  Puis
vint la misére dans toute son horreur, insouciante de ses gue-
nilles et foulant aux pieds tous les sentiments hwnains. Sept
ou huit mois aprds In naissance du petit Bartholomdo, I'on
await eu de la peine & reconnafire dans la mére qui allaitait
cet enfant malingre loriginal de Fadmirable portrait, le seul
ornement d’une chambre nue. Sans feu par un rude hiver,
Ginevra vit les gracieux contours de sa figure se détruire len-
tement, ses joues devinrent blanches comme de la porcelaine,
ses yeux piles comme siles sources de la vie tavissaient en
elle. En voyant son enfant amaigri, décoloré, elle nesouffrait
que do cetto jeune mistre, et” Luigi n'avait plus le courage de
sourire & son fils. :

—J’ai couru tout Paris, disait-il d'une voix sourde, jo v’y
connais personne, et comment osor demander A des indiffé-
rents ? Vergniaud, le nourrisseur, mon vieil Egyptien, ést im-
pliqué dans une conspiration, il a 6té mis en prison, et d’ail-
leurs il m’a prété tout ce dont il pouvait disposer. Quant A
notre propriétaire, il ne nous a rien demand¢ depuis un an.

—NMais nous n'avons besoin de rien, répondit douceraent
Ginevra en affectaut un air calme.

—~Chaque jour qui arrive améne une ditliculté de plus, reprit
Luigi avec terreur.

Luigi prit tous les tableaux de Ginevra, le portrait, plu-
sieurs meubles desquels Ie ménage pouvait encore se passer, il
vendit tout & vil prix, ot la somme qu'il en obtint prolongea
Fagonie du ménage pendant quelques moments. Dans ces jours
de malheurs, Ginevra montra la sublimité de son coractére et
Pdtendue de sa résignation, ello ‘supporta stoiquement les
atteintes de In douleur ; son fme énergigue la soutenait contre
tous les maux, elle travaillait d’'une main défnillante auprés
fle son fils mourant, oxpédiait les soing du ménuge avec une

activité miraculeuse, ot suffisait & tout.  Llle était méme hou-
reuse encore quand elle voyait sur les ldvres do Luigi un sou-
rire d’étonnement & P'aspect de la proproté qu’elle faisait régner
dans I'unique chambroe ol ils s'étaient réfugics.

—Mon ami, je t’ai gardé un morceau de pain, lui dit-olle
un soir qu’il rdntrait fatigud,

—Et toi 1

—DMMoi, j'ai diné, cher Luigi, jo n'ai besoin de rien.

Et ln*douce expression de son visage lo pressait encore plus
quo sa parole d’acceptor unce nourriture de laquello elle se pri-
vait. Luigi lembrassa par un de ces baisers de désespoir qui
so dbnnaient en 1793 entre amis & Pheure ol ils montaient
onsomble 4 Péchafaud. Eu ces moments suprémes, deux étres
se voient ceeur & ceeur.  Aussi le malheureux Luigi, compre-
nant tout & coup que sa femme était &4 jeun, partagea-t-il la
fidvre qui la dévorait, il frissonna, sortit en prétextant une
affaire pressante, car il aurait micux nimé prendre le poison lo
plus subtil plutot que d’éviter ln mort en mangeant lo dernier
morcoau de pain qui se trouvait chez lui. Il se mit & errer
dans Paris an milicu des voitures les plus brillantes, au sein
de co luxe insultant qui éclate partout ; il passa promptement
'devant les boutiques des changeurs ou l'or dtincelle ; enfin, il
résolut de se vendre, de s'offrir comme remplagant pour lo
service militaire, en espérant que co sacrifice sauverait Gine-
vra, et que, pendunt son absence, olle pourrait.rentrer en grico
auprés de Bartholoméo. Il alla done trouver un de ces homuwnes
qui font la traite des blanes, et il dprouva une sorte de bon.
heur & reconnaftre en lui un ancien oflicier de la garde impé-
riale.

—Il y a deux jours que je n’ai mangé, lui ditil d’une voix
lente et faible, ma femme meurt do faim et ne m’adresso pas
une pldinte, cllo expirewait en souriant, jo crois. De griice,
mon camarade, ajouta til wvec un sourire amer, achite-moi
d’avance, jo suis robuste, je ne suis plus au service, et je...

L'oflicier douna une somme &4 Luigi en & compte sur celle
qu'il s'engageait & lui procurer. L'infortuné poussa un rire
convulsif quand il tint une poignée de pitees d'or, il courut de
toute sa-force vers su. 1aison, haletant, et eriant parfois : —
O ma Ginevra ! Ginevra ! 1l commengait 3 faire nuit quand
il arviva chez lui. 1l entra tout doucement, craignant de
donner une trop forte émotion & su femme, qu'il avait lajssde
fuible. Les derniers rayons du soleil pénétrant par la lucarne
venaient mourir sur le visage de Ginevra qui dormait assise
sur une chaise en tenant son enfant sur son sein, :

—Réveille-toi, mon fme, dit-il sans s'apercevoir do la pose
de son enfant qui dans ce moment conservait un éelat surna:
turel. ‘

En entendaut cotte voix, la pauvre medre ouvrit les yeux,
rencontra le regard de Luigi et sourit ; mais Luigi jeta un cri
d’épouvante. A peine reconnut-il sa femme quasi folle & qui,
par un geste d’une sauvage énergie, il montra Por. Ginevra
se mit & rire machinalement, et tout & coup elle s'éerin d’une
voix affreuse : — Louis ! Penfant est froid. Elle regarda son
fils et s’évanouit : lo petit Barthélemy était mort. Lnuigi prit
sa femme dans ses bras sans lui 6ter Penfant qu’elle serrait
avec une force incompréhensible ; et aprés Vavoir posée sur
le 1it, il sortit pour appeler au secours.

—O mon Dieu ! dit1l & son propridtaire qu’il rencontra sur
Pescalier, y’ai de l'ory, et mon enfant est mort de faim, sa mére
se meurt... aidez-nous ! .

Il rovint désespéré vers sa. femme, et lnissa Phonndte magon
occupé,ipinsi que plusieurs voisins, de rassembler tout ce qui
pouvait soulager uno misére inconnue jusqu’alors, tant les deux
Corses l'avaient soigneusement cachée par un sontiment d’or-
gueil. Luigi avait jeté son or sur le plancher, et s'Ctait age.
nouillé au chevet du lit o) gisait sa femme.

—Mon pére, prenez soin de mon fils qui porte votre nom !
s'éeriait Ginevra dans son délire.

—O mon anwe? calme-tdi, lui disait inigi en Pembrassant ;
de beaux jours nous attendent. o L

Cette voix e} ¢ette caresso lii rendivent quelque tranquillité,



