
LE BON VIEUX TEMPS
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^ OUVENT par une de nos claires après-midi d’avril 
| ou de mai, lorsque les jeunes filles circulent en 
s toilettes légères et que les trottoirs de notre 

bonne ville de la Nouvelle-Orléans, encore en- 
s°leillés, ont cet air de fête d’un beau printemps, les 
familles, enfants, mères et grand’mères, assises con

fortablement dans de vastes berceuses, sur leurs galeries 
°ù grimpent à qui mieux mieux la rose et la glycine, re
gardent passer en souriant la foule joyeuse qui se presse 
par le beau temps dans les principales avenues. Il ne fait 
n* chaud, ni froid, mais délicieux: le long des grands jar
dins fleuris on aspire à pleins poumons la sève semi-tropi
cale qui monte et s’échappe en arômes parfumés, s’étale en 
tons vifs de verdure, fait gonfler à éclater les jeunes ra
meaux des arbres, et prête à la brise cette douceur qui nous 
fait penser qu’il est si bon de vivre. Par une de ces claires 
après-midi, l’on voit passer quelquefois dans la foule, un 
homme dont les cheveux blanchis par le temps le pro
clament un vieillard, mais qui se tient fort droit. Aux 
•soins particuliers qu’il prend de sa personne, à son haut 
chapeau bien lustré, à l’élégance et à la grâce de son salut, 
he son maintien devant les dames, les jeunes filles qui le 
voient passer, sourient, chuchotent, et se disent tout bas 
dans ce charmant murmure de jeunes colombes: “C’est de 
la vieille école.” Et c’est justement de cette vieille école, 
c’est de ce bon vieux temps, déjà si loin, dont la légende a 
bercé notre jeunesse, que nous avons vu penché en cheveux 
blancs sur notre berceau, dont je viens réveiller ici le sou
venir.
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