

Je veux être moine!

Le fait suivant est arrivé en 1902, dans une ville d'Angleterre dont le narrateur a jugé prudent de taire le nom.

Un enfant de douze ans avait conçu, ou plutôt avait manifestement reçu du ciel, l'idée de se faire moine. S'étant adressé en vain à sa famille et à son entourage protestants, l'idée lui vint de s'en ouvrir à des catholiques. Il se dirige vers une des rares églises catholiques de l'endroit. Là, rencontrant le bedeau, il lui expose naïvement le but de sa démarche. Le brave homme sourit d'abord; mais, sur les instances de l'enfant, il le remet aux mains du vicaire de la paroisse: « Je veux, dit l'enfant au prêtre, me faire moine! » — « Moine!... Y songes-tu bien, cher petit? Sais-tu même ce que c'est qu'un moine? » — « Un moine, répond l'enfant avec une céleste candeur et sans se douter que sa réponse est la définition même de saint Thomas, un moine, c'est un homme qui se sépare du monde pour s'occuper de Dieu seul! » Le prêtre, ému jusqu'aux larmes par cette réponse dite sur un ton décidé, comprend qu'il a devant lui un enfant plus qu'ordinaire: « Mais, mon cher enfant, ajoutes-tu, pour devenir moine, il faut laisser là l'Eglise anglicane, où il n'y a pas de moines; et il faut devenir catholique ». — « Eh bien, je veux être catholique! » — « Et tes parents? » — « Ma mère n'objectera rien. — Mais ton père? — Il se décharge de tout sur ma mère ». De fait, le père était un *intellectuel* plus occupé des choses de la spéculation que des affaires de la famille.

L'enfant se mit à l'étude du catéchisme. Grâce à son ardeur et à sa régularité, il avança si vite dans la connaissance de la religion que le vicaire résolut de le recevoir au baptême la même année, le jour de Pâques. Hélas! une terrible maladie vint abattre subitement le cher enfant. Dieu avait décidé que son entrée dans l'Eglise serait suivie de près de son entrée en paradis. Avant la dernière visite du prêtre, l'enfant avait déjà dit à sa mère: « Maman, si je venais à mourir avant d'être reçu de fait dans l'Eglise catholique à laquelle j'appartiens déjà de cœur, promettez-moi de me faire enterrer en catholique! ». Inutile de dire avec quelles dispositions l'enfant accueil-