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VARIÉTÉS

LES PAUVRES HOTES

Témoignage d'un Aumônier

Actuellement, notre popote est dans une petite maison de 
pauvres ouvriers : père, mère et trois enfants, à qui nous avons 
demandé l’hospitalité, et qui nous ont reçus avec honneur, en se 
gênant beaucoup, et gratuitement.

Quand ils ont appris que j’étais prêtre, ils ont demandé aux 
voisins de respecter ma présence aux repas, en cessant les chan­
sons légères que nous entendions à travers les cloisons.

La chambre a été iavée, chauffée, fleurie. La maman s’est 
mieux habillée, la petite jeune fille qui était à peine décolletée 
a cru devoir voiler sa gorge. Puis, sachant que je n’avais pas de 
draps à la caserne ils m’ont offert, dans ce pays où les draps sont 
si rares partout, deux beaux draps en dentelle !

Une autre fois, nous arrivons dans un pays protestant. Je 
frappe à la porte d’une protestante du menu peuple dont la 
maison était adossée à la colline. Très volontiers, elle m’ouvre, 
et me montre une chambre où j’entre de plain-pied. L’escalier 
de la maison est au fond. L’hôtesse me demande si la chambre 
me plaît.

— Madame, lui dis-je, c’est que je suis un prêtre catholique 
et je voudrais dire ma messe chaque jour.

— Alors, cela ne vous paraît pas assez bien ?
— Très convenable, ali contraire... Mais...
— Ah ! je devine, vous aimeriez ne pas avoir d’allant et 

venant. Entendu : pour monter chez moi, je prendrai l’escalier 
extérieur.

Elle cueillait ses plus belles fleurs pour orner mon autel, 
auquel elle avait destiné ses plus belles nappes. Et pendant deux 
mois, elle s’est interdit d’entrer dans ma chambre, par discrétion. 
Elle lavait et raccommodait mon linge, par dévouement, même le 
linge d’autel. Le jour de mon départ, je monte la voir pour la 
remercier. Mais c’est elle qui me remercie pour “ le f'rand hon­
neur que j’ai fait à sa maison en y disant la messe ”. Puis, elle 
me demande un souvenir, des prières, et une de ces petites médail­
les que je distribuais aux enfants catholiques.

— Ah ! Madame, de grand cœur ; mais, vraiment, je n’osais 
car vous avez été si discrète pour moi, prêtre, que...

— C’est bien. Mais votre religion, Monsieur l’Aumônier, est 
plus belle que la nôtre.


