

Quelque temps après, je revenais dans la même chrétienté. Les deux époux vinrent me visiter, la jeune femme portait dans ses bras une petite fille de 2 ans.

— Voyez, Père, me dit-elle, c'est une enfant que ses parents ont jetée à la rue, elle était de trop dans la maison et elle a été impitoyablement sacrifiée. Quand je l'ai ramassée, elle était maigre à faire peur, sale, couverte de vermine. Je la rapportai à la maison, la débarbouillai, l'astiquai comme un poupon. Depuis un mois, nous la nourrissons, mon mari et moi, avec du pain blanc, et maintenant voyez comme elle est jolie ! comme ses joues prennent des couleurs, comme ses bras et ses jambes commencent à se remplir !... Nous allons continuer à la soigner, le Père nous aidera, car nous savons que le Père aime à faire le bien et quand elle sera grande nous l'enverrons rejoindre ses compagnes à l'orphelinat de Tsingchowfu. — C'est très bien.

Je lui donnai le baptême et l'inscrivis au nombre des enfants de la Sainte-Enfance. Voilà une bouche de plus à nourrir, me disais-je, mais le bon Dieu qui nourrit tant de petits oiseaux nous aidera certainement à élever ce petit ange qu'il nous envoie.

Je revoyais les deux catéchumènes six mois après. Oh ! avec quelle joie ils me montraient la petite, ravissante de beauté et de santé ! Ils n'avaient pas d'enfants, leurs cœurs étaient pleins, débordants de tendresse, leur âme s'était collée à cette petite âme d'enfant, ils avaient besoin de s'épancher sur un être qui pût leur rendre plus tard un peu de cette tendresse qu'ils prodiguaient en ce moment.

— Père, me disaient-ils, nous adopterons cette enfant, nous l'aimons trop pour pouvoir nous en séparer. Seulement nous sommes trop pauvres pour la nourrir au pain blanc, et celui que nous mangeons est trop grossier pour soutenir sa frêle existence. Que le Père nous aide un peu.

La question devenait délicate : si les deux catéchumènes ne persévéraient pas, après, comment reprendre l'enfant ? Ce serait difficile. Je réfléchis un moment, puis je leur proposai cette combinaison :