
Marie, mère des orphelins

“Un jour," me disait mon excellent ami, M. l’abbé Marien, “je 
remarquai une brebis étrangère mêlée au troupeau de mon catéchisme. 
Cette petite figure pâle et chétive, qui s’était glissée au bout de mon 
dernier banc, ne m’était pas totalement inconnue. : ma mémoire me 
rappela bientôt que l’intrus était fils du nouveau contre-maître de 
l’usine, homme d'opinions violentes et exaltées, orateur de club, man­
geur de prêtres, etc...

Du reste, le petit semblait dépaysé dans le saint lieu. 11 regardait 
de tous côtés et avait une attitude gênée, à l’extrémité de son banc. 
Je ne parus pas prendre garde à sa présence, mais, après avoir fini 
d’interroger mes enfants, j’allai à lui et le fis lever. Il tenait sa cas­
quette à la main et me regardait avec de grands yeux tristes. Ses 
vêtements beaux et bien faits manquaient de fraîcheur. On devinait 
à les voir qu’une mère ne les avait point touchés.

“Tu vas à l’école”, lui dis-je, “as-tu entendu parler du bon Dieu ?"
Silence, geste vague et indifférent.
“De la Sainte Vierge ?”
Le petit leva le front et soudain son visage s’anima.
—“Oui,” me dit-il tout bas, mystérieusement. “J’ai entendu dire 

que les enfants du catéchisme ont une mère, la Sainte Vierge. C’est 
pour cela que je suis venu...” De grosses larmes roulèrent sur ses 
joues pendant qu’il ajoutait : “J’ai tant besoin d’une mère ! ”

Ce cri me toucha. Dès que mes élèves furent sortis, je revins au 
petit étranger.

—“Viens," lui dis-je, “je vais te mener à ta mère".
—Il me jeta un regard profond.—“A celle,” continuai-je, "qui rem­

placera ta mère."
Et je le conduisis à la blanche chapelle que les enfants de Marie 

ornent avec un soin pieux. Lorsque l’enfant aperçut la sainte image 
couronnée du diadème d’or, entourée de fleurs et éclairée du reflet des 
vitraux, il s’écria les mains jointes :

—“Ah ! la voilà. Qu’elles est belle ! Croyez-vous qu’elle voudra 
me prendre pour son petit garçon ? Voyez, elle en a un autre entre 
les bras. Peut-être qu’elle n’a pas besoin de moi, et moi, si vous 
saviez ! j'ai grand besoin d’une mère..., surtout depuis que je suis 
malade.”

—"Tu es malade, pauvre petit ?”
Il toucha son côté gauche. “J’ai mal là, pas grand mal, seulement,


