# 家．春．秋

(145)

巴金

## 二七

我不能夠再把我底悲哀給他們加上去。……你方纔問過爲什麽愛帶來這麽多的苦惱。這問話我早就發問過了。……因爲我絕望地愛着一個女人。我自己也明白這是非分的愛，我曉得她不會愛我的，而且我也不能夠和她結婚。我曉得像我這樣渺小，這樣不行的人配不上她那樣高潔的女子。我常常對自己說：「不要做夢罷，你爲什麽要愛她？像你這樣的人還值得人愛嗎？拋棄這絕望的愛罷，還是把你自己埋葬在無名與黑暗中去。」然而事實上我却不能夠，她底臉龐常常留在我底腦海裏。我不能不想她。一聽見她底名字，我就止不住心跳，一看見她底臉，我就像受到了一次祝福。我常常暗中喚着她底名字，有時候這名字就可以安慰我，鼓舞我，但有時候這名字又給我帶來更大的痛苦。因爲我一唸着這名字，我就更熱烈地想到那個女子，我恨不得立刻跑到她底面前，把我底胸懷吐露給她。可是我又沒有勇氣。我這樣一個渺小無能的人怎敢向她吐露我底胸懷呢？……我每一次見着她，我總想法接近她和她說話。我極力找些中聽的話來對她說，我極力找些可以使她聽了高興的話。……可是等我一開口，我底心就亂了，我底智力就減退了，我覺得自己太不行，不配和她在一起，我又是悔，又是恨，又是急：都是怨自己。結果我常常說了一些連我自己也不明白的話。

我曉得她會鄙視我。雖然她在表面上還是殷勤地垂問，我也不敢再和她細說了。我和她隔得那麽遠，她好比是在天上，我就在泥土裏頭……我不曉得爲什麽像我這樣在踐踏與輕視中長大的人也會有愛的本能。我爲什麽又偏偏愛上了她？她又是那麽高潔，我連一個愛字也不敢向她明說。……這種愛，這種絕望的愛是多多苦痛！……自然這是我自己底錯，我不能夠埋怨她。她一點也不知道！……我常常到那邊去，我望着她底窗戶，有時候她在家，我看見白色的窗帷，牠給了我許多幻想，許多美麗的幻想，我彷彿看見了她在房裏的一舉一動，我好像就站在她的身邊。但是這安慰也只是暫時的，因爲不久我就記起了我底身世，於是我又陷落在污泥裏去了。……她在家裏的時候，我聽得見她底咳嗽聲，談話聲，那是多麽好聽的聲音！那時我要費很大的力量纔能夠給我底學生講解。……宵時候她在學堂裡還沒有回家，聽不見她底一點聲音，我又纔能夠鎮靜自己底紛亂的心曲。……我爲了她把身體弄得感覺到孤寂了，也要費很大的力量纔能夠壞到這樣子，可是她一點也不曉得，而且也沒有一個人曉得。其實她就是曉得，她至多也不過可憐可憐我罷了，她不會愛我的。……我明白沒有一個女人會愛我，我是一個卑不足道的人！世界上有那麽多的光明，那麽多的愛，可是都不是爲我而設的，我是一個被幸福遺棄了的人。……」他停了停。覺民並不開口，房裏響着兩人底急促的呼吸聲。

劍雲取出手帕拭了眼淚，又把他底謊遜而憂鬱的眼光在覺民底被感動的臉上掃了一下，然後做出一個苦笑，慢慢地說：「覺民，你會笑我無聊罷，我眞太不自量了。我有時候在絕望中甚至怨恨我底父母把我生在這樣的環境裏。只記了自己是怎樣的一個人。我有時候覺得自己太不行，不配和要我換了一個環境，譬如就處在你底地位罷，我也不會絕望，或者無聊到這種地步了。……覺民，


Hong Kong Driving School Ltd
香港駕駛學校
地址：域多利街589號
電話：321-3722
師資優良　經驗豐富　收費公平　免費接送　專人指導　考取筆試
校長：方勵强夫人　電話：298-4623
馮坤威：294-4009
王沾士：324-4135
黃伯成：254-7519
周炳麟：876-8434
岑衛富：922-2203

中英洗地毡
電式機器，上門洗各種地氈，即時乾，即日可用，不退色，不縮水，不變樣，保證滿意，華僑特價優待。客廳，走廊，只收三十三元九毫半。餐廳另加十一元。
電話：253-0982　251-1684
晚六時至九時。用華語接洽。

李偉運輸公司
專運送兼辦理香港移民出入口行包裝，并家具什物搬運，有大棧房代客存貯。
晚間電話：二五四-三〇六二

東藝公司 Eastern Arts Trading Co.
中國地氈，全絲寶，全羊毛，二種。各種尺寸俱備。屏風，各種規格和各種花樣。
玉刻，景泰藍，瓷器。　批發零售
中國工藝品八折五折減價大平賣。
301-307 W. Hastings St.,
Vancouver B. C.
V6B 1H4 Canada　Tel: (604)687-3530

雄記油漆
電話：327-2335
專門承接內外油漆裝修改建商場柏文長期保養土庫間格全市最平工作可靠

郭氏保險服務公司
辦事妥當，令你滿意
INSURANCE—AUTOPLAN AND GENERAL
Herb Kirk
INSURANCE SERVICE LTD.
4458 MAIN ST. VANCOUVER B. C.
V5V 3R3 PHONE 879-9620
我們辦理汽車保險

本拿比電器修理公司
524-2440（廿四小時服務）
政府合法牌照，經驗技師精修各式家庭大小電器，電爐，雪櫃，洗碗機，洗衣機，乾衣機，冷氣機MICROWAVE OVEN。特價優待僑胞，九折優待耆英，保證滿意。

城市駕駛學校
City Driving School
4484緬街近廿九街
電話：325-8387
874-4544
872-7220
教師經驗豐富，精通國粵客英語，耐心教授指導考取筆試。
蘇偉勝

私家車及貨車租賃
馮緝析主理
A Better Car RENTAL AGENCY
Ian Fong Gen. Man.
996 W. Broadway Vancouver, B.C. V5Z 1K7 Tel.: 732-1396
7472 -6th Street Burnaby, B.C. Tel.: 522-1671
OPERATED BY FAIRVIEW LEASING LTD.

新到中國冰霜明蝦
青島對蝦
青島銀鱠魚
青島海螺肉
本地生猛海鮮
利昌海產公司
片打街東260號
電話：六六九—六一六〇

金星美術裝飾工程公司
Golden Star Arts Decoration Engineering Co.
4802 Beatrice St. Van B.C. Canada V5N 4J4
裝飾設計中國式酒樓飯店，庭園住宅。供應新欣之仿古之宮殿建築裝璜飾品。
天花板，屏風，櫃台，橫樑，圓柱，壁畫，壁畫，斜柱，九龍壁，花連彩刻及門面牌匾等。
歡迎各地來函聯系
電話：（六〇四）八七三-四〇七三

中國大預言家左筆權
現寓溫哥華
主講華僑之聲電台命相人生，命理信箱節目
精批命理．標準論相．
龜卜易卦．天星擇日．
精究陰陽風水定向
接批外埠命書
新知舊雨．移玉駕臨
MANDARIN BDG #211, 611 MAIN ST. VAN. B.C. V6A 2V5
寓溫哥華唐人區緬街611號
文華商業大厦二樓候教
會客時間：每日由一時至五時（預約例外）

Harry James Agencies Ltd.
Insurance and Real Estate
606 Main St., 684-1377
代理
汽車保險．房屋樓宇商業等各項燕梳
公平妥當
專人指導
歡迎垂詢

片打花舖
喜士定東街五二九號
Pender Florist
529 E. Hastings Street
Vancouver, B.C. V6A 1P9
Tel. 254-1113
遷舖新址啓事
蓮花電髮所隔隣
本號專營盆栽時花
結婚花球
新型設計
花籃襟花
花圈花牌
僑胞光顧
無任歡迎

加拿大鐵利草煙有限公司
Heatley Trading Co., Ltd.
129 Keefer Street Vancouver B.C.
PHONE. 681-7595
代理各種香煙
蔴糖發行
大小光顧一律歡迎
一二九號喬化街近緬街西邊半個街口

宏海裝修
舖屋．土庫露台車房建造裝修．內外油漆，專業補漏精工換瓦面
免費估價電話二九一-九八六一

唐記
承接
土庫間格內外油漆
水喉電器大小工程
免費估價
請電：327-1895

加拿大永康人壽保險公司
The Citadel Assurance
722-601 w.Broadway
Van. B. C. v5z-4c2
Re;324-2039
Bus;873-6421
Quon Eng
華人代理伍偉權
對燕梳研究有二十多年之經驗，個別之所需各有不同，凡對兒女大學教育準備金，家庭保險，房屋抵押，疾病和意外保險入息保險減低入息稅，退休儲蓄金，生意股東等各種保險，如蒙賜詢，請電話極表歡迎。

好代價眼鏡公司
TRU-VALUOPTICAL
CONTACT LENS CENTRE
顧客注意：好代價眼鏡公司是正式字號眼鏡店
隱形眼鏡
硬片$59.99
軟片$89.90
時款舒適
自己選擇眼科醫生驗眼
本眼鏡店聘有華人眼鏡專家服務
配鏡精細準確，服務妥善。
請撥電話約定時間
星期二至星期五九點半至五點半
星期六九點至五點
833 W BROADWAY
VANCOUVER B.C.
PH. 873-3941
873-2512

活氏傢俬電器公司
WOSK'S LTD.
62 W. Hastings St.
Vancouver, B.C.
Phone: 685-0111
活氏傢俬電器公司
本公司經營四十年，現擴張營業共開支店十二間，向蒙華友光顧，不勝感謝，茲爲便利起見，特聘請袁金榮君（Mr. Jimmy Yuen）爲各位服務。本號專售各名廠彩色電視機，電爐，雪櫃，洗衣機，盤碗機，家庭用具，枱椅床，地氈，其他各種傢具俱全，貨多選擇，價錢相宜，如蒙光顧，請與袁金榮君用華語接洽，極表歡迎。

曹振興
政府合法牌照
裝置或修理喉，兼修理煤氣等。
一切工作　保君滿意
Johnny Chow Plumbing
959 E. 21 Ave., Vancouver, B.C.
Phone: 876-2057 876-6872

雙喜食品廠
Double Happinese Foods Ltd.
427 Powell St., Vancouver
Phone. 253-4424
正宗香港式高級食品
新鮮河粉
全日生麵
上海麵類
雲吞皮
春卷皮
逢星期二休息。

永興裝修公司
油漆做木．土庫間格
水喉潔具．露台車房
電器電爐．新換水喉
大小工程．無任歡迎
平．快．靚
電話：八七四-八四六三

職怡裝修
電話：254-8967
承接裝修
做木油漆
土庫間格
房屋改建
晒台車房
免費估價

中西美術廣告裝飾公司
中西美術．商業招牌
圖案壁畫．裝飾設計
唐宇文
曾受高級中西美術教育
日夜電話：873-5609
或 879-4826
STANDARD SIGNS & DESIGN

劉富
油漆　承接裝修
土木工程
地址：636 E. 14 Ave
新電話 879-4389