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QUÉBEC

— Eh bien ! Monsieur. . . ? il y en a, du nou­
veau ! !. .

— Quoi donc. . ?
— Monsieur ne sait pas ! s’écrie Baptiste en ou­

vrant des yeux étonnés.
— Je sais quelque chose. . . et je ne sais rien. . .
Alors, Baptiste, dans un langage de simple, ré­

sume l’affaire :
— Les usines sont à bas, finies. . . perdues !. . . 

Il n’y a plus un carreau intact dans toute l’étendue 
des ateliers, et si les bâtiments n’ont pas flambé, 
avec leurs peaux et celle des Harmmster, les patrons 
doivent un joli cierge aux cuirassiers de Noyon, 
dont une demi-douzaine ont été blessés dans les 
bagarres qui se succèdent sans interruption depuis 
quatre jours.

— Mais au juste, demande Jacques, pour quel 
motif les ouvriers se sont-ils révoltés ?

— Voilà : les Belges ont commencé la grève à la 
suite d’une mesure générale, par laquelle les Harmms­
ter supprimaient trois sous de l’heure aux anciens ; 
après les Belges, tous les ouvriers ont suivi comme 
un seul homme.

— Et pourquoi cette diminution de salaire?
— Parbleu ! s’écria Baptiste en levant ses bras 

chargés de colis, ils voulaient trop gagner, et trop 
vite ; on aurait dit qu’ils voulaient avaler tout le 
pays dans trois ans !. . . quand on tire tant sur la 
corde, elle casse!. . .

Telle est la première version, l’appréciation super­
ficielle des événements. Jacques pense qu’auprès de 
l’abbé Hans il aurait des raisons plus intimes, plus 
sérieuses, d’un bouleversement qu’il ne croyait pas 
devoir arriver avec une rapidité aussi foudroyante. 
Mais, dès maintenant, il est rassuré, car ce mouve­
ment ouvrier, que la cause la plus légère aurait pu 
faire dévier, bornait évidemment son action au 
milieu même qui l’avait engendré.

A la vérité, Jacques ne comprend pas encore 
très bien comment Alberte, dans sa haine intelli­
gente, n’a pas profité de cet orage pour le jeter sur la 
ferme, en disant aux ouvriers :

— On baisse vos tarifs!., l’affameur s’appelle 
Jacques de la Ferlandière !. . c’est notre ennemi, 
donc c’est le vôtre, car c’est nous qui vous payons ! 
Sus à l’affameur de l’ouvrier !...

Certes, le temps avait dû manquer à la jeune 
fille, à moins qu’un autre adversaire inattendu et 
très fort n’eût absorbé toute son attention, ce qui 
était encore bien possible.

En attendant la réponse à toutes ces questions, 
les jeunes gens traversent un pays parfaitement 
calme ; rien ne peut faire supposer qu’à cinq lieues 
plus loin la hideuse révolution sociale secoue ses 
brandons... Les paysans travaillent tranquille­
ment dans les champs tout illuminés de soleil ; 
les voitures chargées de foin passent, avec les four­
ches piquées au sommet des dernières bottes ; et 
les charretiers se découvrent devant Jacques dans 
un sentiment de sympathie évidente, respecteueuse 
comme autrefois. C’est la nature restée la même, 
toujours aussi bonne, aussi accueillante, aussi fé­

conde, et mettant sur le front de ceux qui l’aiment 
quelque chose de son amour et de sa paix.

Les voyageurs s’en vont au pas tranquille des 
deux chevaux les plus calmes de la Ferlandière, 
Germinal et Fripon ; c’est Odile elle-même qui a 
réclamé cette allure, en apparence à cause de sa 
santé, en réalité parce qu’elle éprouve en elle comme 
l’intime pressentiment que c’est la dernière fois 
qu’elle voit ces bois aimés. . . ces prés où jadis elle 
avait été “reine” aux rendez-vous de chasse... 
ces horizons qui apparaissent tout d’un coup à la 
fin d’un taillis, laissant voit Saint-Gobain, Saint- 
Quentin et jusqu’aux tours historiques du château 
de Coucy.

Et comme c’est la dernière fois, elle regarde, 
s’extasie, trouve à chaque paysage un air de renou­
veau et pourtant comme un langage d’adieu... 
Les yeux tout grands ouverts de la jeune fille sem­
blent accumuler des provisions de souvenirs, de 
verdure et de fraîcheur pour l’époque prochaine 
des mélancoliques réclusions. . . Voici le Pré Acre. . . 
où l’on se réunit pour la battue au sanglier ; l’arbre 
au pied duque1, debout aux côtés de Jacques, elle 
vit jadis devant elle défiler toute la chasse commen­
çante. . . Et elle le montre à son fiancé, cet arbre 
célèbre dans la simple histoire de leur cher amour. . .

— Jacques. . . vous rappelez-vous. . ?
— Si je me rappelle !. . .
— Vous ne regrettez pas. . ?
— Amie ! !.. .
Après le Pré Acre, voici la ferme des Francs- 

Bois, les pâtures célèbres de M. de Chailuy, où les 
bouvillons et les génisses gambadent gaiement en 
suivant la voiture le long des barrières, et enfin 
les bois de Frières si beaux, si parcourus, où chaque 
arbre évoque un passé à jamais disparu. . .

Et ainsi, de souvenir en souvenir, ils arrivèrent 
jusqu’à l’Abbaye où tout les attendait ; Odile, très 
fatiguée, y descendit avec sa tante et Jeanne. Quant 
à Jacques, sans même secouer la poussière du voyage, 
il se rendit directement chez l’abbé Hans pour con­
naître enfin les événements.
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