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mention plus détaillée, parce qu'il montre mieux l'absence de
se-, .s moral, l'égoisnie profond et l'indifférence complète à l'égard

des sentiments et des intérêts, non seulement d'autrui, mais de
ses proches, de sa propre famille.

" L'expéditionnaire Sainthomme '" était un maigre person-
nage de qui le maladif visage, éternellement en moiteur, avait

l'humidité jaune clair des pommes de terre crues fraîchement
pelées. Entre les accrocs d'un veston encaustiqué ainsi qu'un
meuble, il dissimulait tant bien que mal, l'attristante infamie de
ses dessous

: cette misère du linge qui, bon gré mal gré, tient à
déclarer qu'elle est là, se révèle et s'affirme quand même en nian-
cliettes cracjuelées de gerçures, en faux-cols chevauchés de ces
cravates sans nom (jue, seule, semble avoir décidées à n'être point
cordons de soulier, une susceptibilité bête. . .Ce malheureux avait
une famille: une fillette mi-aveugle; un crapaud de cinq ans,
éclopé, qui consolidait de béquilles son rachitisme précoce; un
dernier-né encore au sein dont le visage couleur de saindoux pro-
mettait, et une femme coiffée à la vierge, qui était devenue
aphone pour avoir disputé trop de pièces de deux s us à l'âpreté

des harangères.
. .Ces gens vivaient. . .de bouillons arrachés les

uns après les autres à d'inépuisables pots-au-feu; — sans doute
aussi de ces choux équivoques dont les abominables relents em-
puantaient avec une obstination digne d'éloges, le palier de leur
cinquième étage ", rue de l'Exposition, à Grenelle. . .

" N'importe, au milieu de cette détresse. Sainthomme baladait
sa morne figure imperturbablement sereine, son importance de
personnage chargé d'une mission officielle et les rides multiples
d'un front qu'avait ravagé à la longue le sourd travail des han-
tises opiniâtres. Car cette âme avait son secret, cette vie avait son
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