14 PEUPLE SANS HISTOIRE

qui sue l'orgueil et le mépris : “Ils sont un peuple
sans histoire. .. ”

On n’est pas impunément petite-fille d’un
voltigeur de Chéteauguay et fille d’un vaincu de
Saint-Charles. Tremblante de colére, Thérése se
redresse et son regard chargé va du papier ol zigza-
guent les lignes menteuses & la blanche main qui
allonge 14, tout prés, de fins doigts d’aristocrate,
ou luisent des diamants. Elle suffoque, la fille du
patriote, et elle songe, & cette minute, qu’autrefois
il y eut, la-bas, dans les lointains du fleuve, une
fillette de son sang et de sa race qui écrivit dans
un fort de pieux, au bord des eaux, une incompa-
rable page d’histoire, page de Légende Dorée,
naive et sublime & la fois, fiére, pure, attendris-
sante!... Dans l'esprit de Thérése, fouetté par le
souffle de l'indignation, cette page parmi tant
d’autres héroiques, vibre, frissonne, bat et claque
comme un drapeau ! Cette page elle ne veut pas,
elle, femme canadienne-frangaise, qu’'une main
britannique la rature, la viole, 'abolisse ! Un
éclair lui passe au fond des yeux! Elle saisit la
plume qui a roulé 1, sur le papier ; elle la trempe,
fébrile jusqu'au fond du grand encrier d’argent
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