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parier que vous ne remonteriez jamais. At-
tendez que j'apporte de la lumière.

-Mais comment faites-vous vous-mème
pour trouver votre chemin, si c'est si com-
pliqué?

-J'ai bien failli y rester les premières
fois, mais j'ai appris peu à peu à me diri-
ger. Il y a un système, mais il est tel
qu'un homme dans l'oscurité est incapable
de s'y retrouver. Même aujourd'hui, j'ai
toujours soin de laisser filer derrière moi
une pelote le corde, si je m'avance un peu
loin. Vous pouvez juger par vous-même
de la différence, car chacun de ces pas-
sages se divise et se subdivise une dou-
zaine de fois sur une longueur de cent
mètres.

Ils étaient descendus à vingt pieds envi-
ron au-dessous du sol de l'étable, et se
trouvaient dans une chambre carrée taillée
dans le tuffeau. La lampe de Burger jetait
une lueur vacillante sur les murs bruns
craquelés. Dans toutes les directions, des
trous noirs indiquaient l'ouverture des
passages qui rayonnaient de ce point cen-
tral.

-Ayez bien soin de me suivre de près;
dit Burger. Ne vous attardez pas en cle-
miii à regarder quoi que ce soit, car l'en-
droit où je vous conduis contient tout ce
que vous pouvez désirer voir, et davantage
encore. Ne perdons pas notre temps ici et
allons-y directement.

Il s'engagea dans un des corridors avec
l'Anglais sur ses talons. De temps en temps,
le passage bifurquait, mais Burger se diri-
geait évidemment sur certaines marques
connues de lui, car il continuait d'avancer
sans hésiter et sans s'arrêter. Partout, le
long (les murs, étagées comme les cou-
chettes d'un navire d'énigraiits, étaient les
niches contenant les restes des chrétiens de
la vieille Rouie. La lumière jaune <le la
lampe dansait sur les momies ratatinées,
luisait sur les crânes arrondis et le long
des os des liras croisés sur des poitrines à
jour. Kennedy regardait d'un oeil d'envie
le. inscriptions, les vases funéraires, les
ornements, les mille objets gisant tels que
de pieuses mains les avaient placés là, tant
de siècles auparavant. Il lui parut évident,
même dans cette rapide inspection, que c'é-
tait uie des premières et des plus belles
catacombes, contenant des reliques romai-
ties comme il ne lui avait jamais encoreété
donné d'eni voir, aussi précieuses et en aussi
grand nombre.

-Que deviendrions-nous, si la lumière
s'éteignait? fit-il, comme ils continuaient de
iarcher vivement.
-- J'ai ie autre bougie et une boite d'al-

lunettes dans ma poche. A propos, Ken.
nedy, avez-vous des allumettes?

-Non, vous feriez bien de m'en donner
quelques-unes.

-Oh! c'est très bien; il n'est pas proba-
ble que nous nous séparions.

-Jusqu'où allons-nous? Il me semble que
nous avons bien fait un quart de mille.

-Plus, je pense. En réalité, il n'y a pas
de limites aux tombes, du moins, je n'en
ai pas trouvé. Nous sommes ici dans un
endroit difficile. je vais prendre mon pelo-
ton de ficelle.

Il attacha une extrémité de la corde à
une pierre en saillie, et devida le peloton à
mesure qu'il avançait. Kennedy vit que
la précaution n'était pas inutile, car les
corridors devenaient plus compliqués -t
plus tortueux que jamais, formant un véri-
table labyrinthe de passages s'entrecoupant.
Tout cela aboutissait à une vaste salle cir-
culaire au milieu de laquelle s'élevait tu
piédestal de tuffeau surmonté d'une plaque
de marbre.

-Grand Dieu! s'écria Kennedy dans tni
transport d'enthousiasme, pendant que Btr-
ger promenait sa lanterne au-dessus dt
marbre, c'est un autel chrétien, le premier
probablement qui ait été construit. Voici
la petite croix de consécration gravée dans
le coin. Sans aucun deute, cet espace cir-
culaire était l'église.

-Précisément, dit Burger. Si nous avions
pis de temps, je vous montrerais les corps
qui sont dans ces niches autour des murs;
ce sont ceux des premiers papes et évêques
de l'Eglise, avec leurs mitres, leurs crosses
et leurs ornements sacerdotaux. Regardez
ce personnage.

Kennedy s'approcha et regarda le crâne
qui s'émiettait sous la mitre en lambeaux.

-Je n'ai rien vu d'aussi intéressant, dit-
il; et sa voix semblait résonner comme une
grosse caisse contre la cavité de la voûte.
Autant que je connaisse, ceci est unique.
Approchez la lanterne, Burger, que j'en
voie d'autres.

Mais l'Allemand s'était éloigné et se
tenait au milieu d'un cercle jaune*de lu-
mîîière à l'autre bout de l'immense vaisseau.

-Savez-vous combien il y a de faux pas-
sages entre cet endroit et l'escalier? demanl-
da-t-il. Plus <le deux mille. C'était uit
moyen (le protection que les chrétiens
avaient adopté. Il y a mille contre uti à
parier qu'un homme ie sortirait pas d'ici,
mme s'il avait tue lumière; mais s'il était
laits l'obscurité, cela lui serait beaucoup

plus difficile, naturellement.
-Je le crois facilement.
-Et l'obscurité est quelque chose de ter-

rible. J'en ai fait l'expérience une fois.
Nous allons la renouveler.

Il se baissa vers la lanterne, et, en un ins-
tant, ce fut comme si une bain invisible se
fût appliquée fortement sur chacun des
yeux de Kennedy. Jamais il ne s'était
douté de ce que c'était que l'obscurité.
Celle-ci semblait le serrer et l'étouffer.
C'était un obstacle solide contre lequel il
n'osait avancer. Il tendit les mains en avant
pour le repotsser.

-Cela suffit, Burger, dit-il, rallumez.

Mais soit compagnon éclata de rire, et
dans cette salle circulaire, ce rire semblait
venir de tous les côtés à la fois.

-Vous avez l'air inquiet, ami Kennedy,
dit-il.

-Allons, ralluitiez la bougie, dit Ken-
nedy, d'un ton impatient.

-C'est étrange, Kennedy, mais il nie se-
rait absoluimeint impossible de reconnaitre
par le son dans quelle direction vous êtes.
Pourriez-vous (lire où je suis?

-Non; il mie semble que vous êtes tout
autour de moi.

-Sans cette corde que je tiens dans ia
main, je ie saurais pas de quel côté aller.

-J'en suis convaincu. Allons, rallune/
et finissez-en avec cette plaisanterie.

-- Dites donc, Kennedy, il y a deux
choses que vous aimez beaucoup, à ce que
j'ai compris. L'tunte est l'aventure et l'autre
uit obstacle à surmonter. Eh bien! vous
êtes servi à souhait: l'aventure, ce sera le
trouver votre chemin hors <le cette cata-
combe; l'obstacle, ce sera l'obscurité et les
deux mille impasses qui, rendent le cheminî
uit peu difficile à trouver. Mais vous n'avez
pas besoin de vous presser, vous avez dt
temps devant vous, et quand vous vous
arrêterez, de temps en temps, pensez titi

peu à mîîiss Mary Sautnderson et demîait-
dez-vous si vous vous êtes conduit tout à
fait loyalement envers elle.

-Monstre! Que voulez-vous <lire? ltrla
Kennedy.

Il se prit à courir ci petits cercles,étrei-
gnant l'obscurité de ses deux mains tenl-
dites devant lui.

-Adieu! dit la voix avec uit accent mo-
qtueur qui semblait déjà loin. Vraiment,
Keinedy, je ne crois pas que vous ayez agi
en honnête homme avec cette jeune fille. Il
n'y a qu'u'ne chose que vous m'avez semble
ie pas savoir, et je puis vous la faire con-
naitre.. Miss Saunderson était fiancée à tut
pauvre diable d'étudiant archéologue <lu
nom de Julius Burger... Je reçus ses pre-
iters aveux par uit soir idéal qui ie de-
vait pas avoir de lendemain.

Il y ett quelque part uit vague bruit <le
pied frappant contre tue pierre, et puis le
silence tomba sur la vieille église chré-
tienne-un silence lourd, stagnant, qui en-
veloppa Kennedy de toutes parts et se re-
ferma sur lui comme l'eau sur titi homme
qui se noie.

Deux mois après, l'article suivant fit le
tour de la presse européenne:

Une des découvertes les plus intéressat-
tes de ces dernières années est celle de la
iouîvelle catacombe à Rome, qui se trouve
à quelque distance à l'est de la catacoittc
bien connue <le Saitnt-Calixte. La décou-
verte de cette importante sépulture, exces-
sivement riche cn reliques chrétiennes dtu
tout premier âge, est dute à l'énergie et à
la sagacité du docteur Julits Burger, le


