I’AMI DU LECTEUR

parier que vous ne remonteriez jamais. At-
tendez que j'apporte de la lumiére.

—Mais comment faites-vous vous-méme
pour trouver votre chemin, si ¢'est si com-
pliqué?

—Jai bien failli y rester les premiéres
fois, mais j'ai appris peu 4 peu & me diri-
ger. Il y a un systéme, mais il est tel
qu'un homme dans Poscurité est incapable
de s’y retrouver, Méme aujourd’hui, j'ai
toujours soin de laisser filer derriére moi
unc pelote de corde, si je m’avance un peu
loin, Vous pouvez juger par vous-méme
de la différence, car chacun de ces pas-
sages se divise et se subdivise une dou-
zamme de fois sur une longueur de cent
mdtres.

Ils étaient descendus & vingt pieds envi-
ron au-dessons du sol de létable, et s¢
trouvaient dans une chambre carrée taillée
dans le tuffeau. La lampe de Burger jetait
une lucur vacillante sur les murs bruns
craquelés. Dans toutes les directions, des
trous noirs indiquaient FPouverture des
passages qui rayonnaient de ce point cen-
tral,

—Ayez bien soin dc me suivre de prés;
dit Burger. Ne vous attardez pas en che-
min 3 regarder quoi que ce soit, car Ven-
droit on je vous conduis contient tout ce
que vous pouvez désirer voir, et davantage
encore. Ne perdons pas notre temps ici ct
altons-y directement.

Il s'engagea dans un des corridors avec
I'Anglais sur ses talons. De temps en temps,
le passage bifurquait, mais Burger se diri-
geait évidemment sur cerlaines marques
connues de Ini, car il continuait d'avancer
sans hésiter ot sans s'arréter. Partout, lc
long des murs, étagées comme les cou-
chettes d'un navire d’émigrants, étaient les
uniches contenant les restes des chrétiens de
la vieille Rome. La fumiére jaune de la
lampe dansait sur des momies ratatinées,
luisait sur les crines arrondis et le long
des os des bras croisés sur des poitrines a
jour. Kennedy regardait d’un il denvie
les inscriptions, Jes vases funéraires, les
ornrements, les mille objets gisant tels que
de picuses mains les avaient placés 13, tant
de siécles auparavant. Il Iui parut évident,
méme dans cette rapide inspection, que c'é-
tait une des premiéres et des plus belles
catacombes, contenant des reliques romai-
nes comme il ne lni avait jamais encore été
donné d’en voir, aussi précieuses et en aussi
grand nombre. )

—Que deviendrions-nous, si Ja lumicre
s'éteignait? fit-il, comme ils continuaient de
marcher vivement,

-=J’ai nne autre hougie et unc boite d'al-
lumettes dans ma poche. A propos, Ken-
nedy, avez-vous des allumettes?

—Non, vous feriez bien de m’en donner
quelques-unes.

—Oh! c’est trés bien; il n'est pas proba-
ble que nous nous séparions.

—Jusqu’ol allons-nous? I1 me semble que
nous avons bien fait un quart de mille.

—Plus, je pense. En réalité, il n’y apas
de limites aux tombes, du moins, je n'en
ai pas trouvé. Nous sommes ici dans un
endroit difficile. Je vais prendre mon pelo-
ton de ficelle.

Il attacha une extrémité de la corde a
une pierre en saillie, et devida le peloton a
mesure qu'il avangait. Kennedy vit que
la précaution wétait pas inutile, car les
corridors devenaient plus compliqués =t
plus tortueux que jamais, formant un véri-
table labyrinthe de passages s'entrecoupant.
Tout cela aboutissait 2 une vaste salle cir-
culaire auv milicu de laquelle s’élevait un
piédestal de tuffean surmonté d’une plaque
de marbre.

—Grand Dieu! s’écria Kennedy dans un
transport d’enthousiasme, pendant que Bur-
ger promenait sa lanterne au-dessus du
marbre, c’est un autel chrétien, le premier
probablement qui ait été construit. Voici
la petite croix de consécration gravée dans
le coin. Sans aucun dcute, cet espace cir-
culaire était Péglise.

—Précisément, dit Burger. Si nousavions
plus de temps, je vous montrerais les corps
qui sont dans ces niches autour des mwurs;
ce sont ceux des premiers papes et évéques
de I'Eglise, avec leurs mitres, leurs crosscs
et leurs ornements sacerdotaux. Regardez
ce personnage.

Kennedy s’approcha et regarda le crans
qui §’émiettait sous la mitre en lambeaux.

—Je n'ai rien vu d'aussi intéressant, dit-
il; et sa voix semblait résonner comme une
grosse caisse contre la cavité de la voite.
Autant que je connaisse, ceci est unique.
Approchez la lanterne, Burger, que j'en
voie d’autres.

Mais PAliemand s’était éloigné et se
tenait au milicu d’'un cercle jaune®de tu-
miére a l'autre bout de Vimmense vaisseau.

~Savez-vous combien il y a de faux pas-
sages entre cet endroit et Pescalier? deman-
da-t-il. Plus de deux mille. Cétait un
moyen de protection cue les chrétiens
avaient adopté. H y a mille contre un i
parier qu'un homme ne sortirait pas d'ici,
méme s'il avait une lumitre; mais s'il était
dans l'obscurité, cela lui serait beaucoup
plus difticile, naturellement.

—Je le crois facilement.

—Et lobscurité est quelque chose de ter-
rible. J'en ai fait Vexpérience une fois.
Nous allons la renouveler.

1l se baissa vers la lanterne, et, en un ins-
tant, ce fut comme si une bain invisible sc
fiit appliquée fortement sur chacun .des
yeux de Kemnedy. Jamais il ne s’était
douté de ce que c'était que l'obscurité.
Celle-ci semblait le serrer et I'étouffer.
C’était un obstacle solide contre Jequel il
n'osait avancer. Il tendit les mains en avant
pour le repousser.

—Cela suffit, Burger, dit-il, rallumez.

Mais son compagnon éclata de rire, of
dans cette salle circulaire, ce rire semblait
venir de tous les cotés & la fois.

~—Vous avez l'air inquiet, ami Kennedy,
dit-il.

—Allons, rallumez la bougie, dit Ken-
nedy, d’'un ton impatient.

—Clest étrange, Kennedy, mais il me se-
rait absolument jmpossible de recomaitre
par le son dans quelle direction vous étes.
Pourriez-vous dirc ot je suis?

—Non; il me semble gue vous étes tout
auteur de moi.

—Sans ceite corde que je tiens dans ma
main, je ne saurais pas de quel coté aler.

—J’en suis convaincu. Allons, rallumes
¢t finissez-en avec cette plaisanteric.

-Dites done, Kennedy, il y a deux
choses que vous aimez beaucoup, a ce que
j’ai compris. L’une est l'aventure et 'autre
un obstacle & surmonter. Eh bien! vous
étes servi & souhait: V'aventure, ce sera de
trouver votre chemin hors de cette cata-
combe: l'obstacle, ce sera Vobscurité et les
deux mille impasses qui rendent le chemin
un peu difficile & trouver. Mais vous navez
pas besoin de vous presser, vous avez du
temips devant vous, ¢t quand vous vous
arréterez, de temps en temps, penscz un
peu i miss Macy Saunderson et deman-
dez-vous si vous vous étes conduit tout &
fait loyalement envers elle.

—Moustre! Que voulez-vous dire? hurla
Kennedy.

T se prit & courir en pelits cercles, étrei-
gnant l'obscurité de ses deux mains ten-
dues devant lui.

~Adieu! dit la voix avec un accent mo-
queur qui semblait 4éja loin.  Vraiment,
Kennedy, je ne crois pas que vous ayez agi
cn honnéte homme avec cette jeune fille, 11
n'y a qu'unie chose que vous m'avez sembls
ne pas savoir, ct je puis vous la faire con-
naitre.. Miss Saunderson était fiancée & un
pauvre diable détudiant archéologue du
nom de¢ Julius Burger... Je regus ses pre-
miers aveux par un soir idéal qui ne de-
vait pas avoir de lendemain.

It y cut quelque part un vague bruit de
pied frappant contre une pierre, et puis le
silence tomba sur la vieille église chré-
tienne—un silence lourd, stagnant, qui en-
veloppa Kennedy de toutes parts et se re-
ferma sur Jui comme Peau sur un homme
qui se noie.
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Deux wmois aprés, I'article suivani fit le
tour de la presse curopéenne:

Une des découvertes les plus intéressan-
tes de ces derniéres années est celle de la
nouvelle catacombe & Rome, qui se trouve
i quelque distance a l'est de Ja catacombe
bien connue de Saint-Calixte. La décou-
verte de cette importante sépulture, exces-
sivement riche en reliques chrétiennes du
tout premier age, est due a Pénergic et A
la sagacité du docteur Julius Burger, le



