
590 LE REVEIL

colères, avaient des haussements d'épaules, gar-
daient de longs silences accusateurs.

Le père Budé finit par se rendre à l'évidence.
Il lit Co que font beaucoup de vieux paysans, il
consentit.à la vente et au partage.

Les formalités farent rigoureusement accom-
plies. Les deux fils étaient bien aussi renseignés
et méticuleux que le notaire chargé de dresser
l'acte. La maison et les lopins (le terre furent
mis aux enchères ; convertis en arge-ut, des parts
exactes furent faites aux héritiers en avance. Les
deux hommes empochèrent les quelques billets
bleus et les quelques pistoles qui leur étaient
adjugés, à charge de loger, de vètir et de nourrir
leur père jusqu'à la fin de ses jours.

C'était, en somme, chose facile. A la ferme
de la Féortho, il fut possible d'installer un lit
dans la pièce commune. Dans la maison de Pi-
geole, une couchette fut placée sous l'escalier
qui conduisait à la sonpen te. Le vêtement était
tout trouvé. Le père était sorti <le sa maison
vendue, habillé pour longtempr, pour toujours,
même. Les ménagères .se chargeaient de repri-
ser, de rapiécer, <le tlicoter, de faire durer le
gilet. de laine et la blouse de toile. Les vieux,
ça use peu. Et celui-ci mangeait peu aussi.
Depuis qu'il avait quitté son chaume et sou jar-
diii <le legume«, il était indifférent et atone. Il
accepta les conditions d'un signe de tête. Il fut
convenu quil habiterait à tour de rôle chez cha-
cun de ses deux enfants, un mois chez l'un, un
mois chez l'autre.

Chez celui-ci ou chez celui-là, ici on là, ou
ailleurs, qu'importe ? Il n'avait qu'à se laisser
déplacer, sans souci d'amasser et le prévoir le
lendemain, C'était an tour des jeunes. Il n'avait
plus rien à lui.

Si fait, pourtant. La coutume pour lui, com-
me pour les autres, dans sa situation, fut rigon-
reusement observée. Quand tout fut dispersé,
lors de la vente aux enchères publiques, les meu-
bles, les ustensils de cuisine, les vêtements de la
défunte, les outils, tout, jusqu'au chandelier de
fer et jusqu'à la boite à sel, un seul objet fut ex-
ce1 îté <le cette dispersion. Un drap de lit ft
soigneusement mis de côté, et le vieux s'en alla,
appuyé sur sa canne et emportant la pièce de
toile pliée sur son bras. C*est le linceul dos
vieux qui est ainsi réservé, la e,-ne, comme il
est lit en, ce pays de Vendée, le pavillon suprê-
me des appels <le secours et des manifýstations
de deuil.

Cette berne fut comme cousue dans un lam-
beau d'étoffe pour qu'on n'eût pas à la laver trop
souvent, et placée au chevet du vieux Blidé.

Quant il s'en va au bout d'un mois, de chez l'an
de ses fils, pour s'en aller passer un mois chez
l'autre, il emporte avec lui son linceul

Le sous-seing privé passé entre les deux fils
et qui règle la manière dont chacun d'eux doit
participer à l'entretien du père. ce sous-seing
privé est rigoureueeien t observé.

C'est ponctuel et inexorable.
Tous les mois, le père change de fils. Tout a

été prévn, la façon de procéder au transport, la
manière de régler le temps, l'heure et la minute
de l'arrivée et du départ. Le père B5udé ne dit
passer de chez l'un chez l'autre " qu'à la tombée
de la nuit." Pas à midi ou à deux heures. Non,
le soir.

Qu'il fasse froid on chaud, le bonhomme ne
voyagera pas autrement.

Et cela, tantôt dans nne charette traînée par
un àue quand c'est le frère riche qui l'amène à
Pigeole, tantôt trainé par un cheval quand le
frère pauvre l'expédie à La Féorthe. Le frère
riche a acheté une carriole que traîne un petit
-ne noir, mais il ne se dérangera pas pour venir
chercher son père. L'autre, quant viendra son
tour, devra payer la location d'un cheval.

Le vieux laisse faire, prend le temps comme
il vient. Il arrive, et il s'en retourne, portant
sa berne.

Il reste où on le place, regarde les gens virer,
sortir, rentrer, manger leur soupe, répond aux
questions, accepte les après-midi de s-litude, se
couche aussitôt après le repas du soir.

A la ferme de la Féorthe, il est assis au coin
de la cheminée, quant il pleut et qu'il gèle au
dehors. Il regarde fumer les brindilles de .bois
et l'âtre s'engrisailler de cendres et s'éclairer
des étincelles roses des tisons. Au beau temps,
il est assis sur un banc, contre la porte, et de ses
yeux bleu pâle il voit les pommiers fleurir, les
fleurs tomber sous le vent, les chats monter à
l'échelle du grenier. Il est de plus en plus
vieux, il n'est pas maltraité, il n'a 1 air ni heu.
reux ni malheureux, mais il lève parfois très vite
un oil furtif, pour rentrer dans son apathie ; il
semble attendre patiemment quelque chose.

A Pigeole, les journées sont plus longue et la
faction silencieuse. du vieillard plus monotone.
La maison est sans jardin, enserrée entre deux
autres habitations, au long du illage. échelonné
sitr la grande ronte,. Pas de vigne3 vierge ni de
roses moutantes à la porte. On installe bizarre-
nient le père Budé, assis sur une chaise, au de-
hors, le dos tourné à la route, le visage contre
un mur.

Il ne peut se distraire des passants, des. besti-


