
LE SAMEDI

Il avait fallu toute l'éloquence, toute l'autorité de Marcel pour
gagner la cause!

Césarine demanda timidement:
-Quelles objections a-t-il donc faites, votre ami ?
-Rien de sérieux.
-Il me trouve trop agéo, peut-être ?....
-Mais non, il n'a pas même été question de cela. Tout va bien

Mettez votre bonnet des dimanches, chassez les anciens soucis et
montrez votre visage de bravo femme.

Césarine comprit enfin: elle déplaisait à son fils
Marcel partit, elle se regarda dans une glace.
Il y avait longtemps, bien longtemps, qu'elle n'interrogeait plus

les miroirs.
Sa beauté, si jalousée autrefois à Genty-lcs-Loups, s'était dessé-

chée dans l'ombre et le silence réglementaire de la prison.
Les pleurs avaient creusé ses yeux et formé au dessous une bour-

souflure violette.
Maigre, osseuse, le teint d'un jaune cire, elle n'était plus qu'un

fantôme soutenu par l'idée fixe.
Elle trembla devant son imBge.
-Il ne voudra pas de moi ! se disait-elle.
Et de nouvelles larmes, montées du fond de son cœur, jaillirent

de ses yeux.
Elle les essuya promptement, se coiffa avec soin et mit un bonnet

blanc.
Puis elle se regewa de nouveau et se trouva moins effrayante.
Elle essaya de prendre un visage enjoué. Sa boùche se refu:sait

au Eourire.
Quelle fatalité! Elle repassait sa vie tout entière et n'y retrouvait

que quelques jours de bonheur, jours lointains de son enfance, puis
sa jeunesse au village, chez son grand-père, qui l'avait recueillie,
orphtine.

Elle se rappelait tout, jusqu'aux moindres détails. On la trouvait
belle et les miroirs d'alors n'étaient pas les moins complimenteurs.

Elle n'avait pas seize ans que déjà les gars tournaient autour.
Elle n'avait qu'à faire son choix.

Pourquoi donna-t-elle la préférence à Rassajou ?
Elle croyait l'aimer. L'imagiuation dos jeunes filles est si prompte

à s'enflammer! Il était bien fait de sa personne, robuste, l'oeil en-
sorceleur, la langue dorée.

Pourtant, Césarine avait été avertie par des voisines: " Méfiez-
vous, lui disait-on, c'est un butor qui cache son jeu. Il est violent,
intéressé, cupide, personnel."

Mais plus on lui en disait de mal, plus elle le défendait.
Enfin, elle prononça le oui fatal à la mairie et à l'église.
Au bout de huit jours, toutes ses illusions s'étaient dissipées,

comme un nuage doré qu'un coup de vent emporte.
ILhomme était brutal, -avare, envieux du bien d'autrui, capable

de toutes les hypocrisies et de toutes les violences.
Pour devenir criminel, il no lui manquait que l'eccasion.
L'occasion! Elle se présenta en la personne d'un touriste anglais

qui avait commis l'imprudence de laisser voir son portefeuille garni
de billets de banque.

Rassajou l'assassina. Surpris par sa femme, il obligea la malheu-
reuse à l'aider à enterrer le cadavre et il la menaça de mort pour
s'assurer son silence.

Ce souvenir terrible étreignait le coeur de Césarine.
Des gouttes de sueur perlaient à son front.
D'autres faits plus anciens lui revinrent aussi à la mémoire et,

songeant à son fils qui l'attendait :
-Je n'ai rien à me reprocher, murmura-t-elle. Rose est heureuse

chez Mme Petitot ; elle ne saurait être mieux ailleurs.
Toujours la même phras quand elle pensait à l'enfant abandonnée

autrefois à Naples et dont, par cette manouvre habile, elle était
parvenue à changer l'état-civil !

Elle s'agenouilla et demanda à Dieu, dans une fervente prière, la
faveur de lui concilier les sympathies de son fils.

Puis, rassénérée, fortifiée par ce dernier espoir, elle descendit les
cinq étages.

Elle s'arrêta devant la porte de Jacques, chassa de sa physionomie
les nuages qui l'assombrissaient et, par un effort inouï, retrouva
soudain le calme.

Elle sonna doucement. Ce fut Savinia qui lui ouvrit.
La jeune femme l'accueillit avec un sourire bienveillant. Elle la

fit asseoir dans la cuisine et lui épargna la peine de se présenter
elle-même.

-M. Marcel, lui dit-elle, m'a parlé de vous en excellents termes.
Je sais que vous avez subi des deuils do famille qui vous ont laissée
sans ressources. Je vous offre, comme salaire, trente francs par
mois et la nourriture. Pour coucher, je n'ai à vous offrir qu'un cabi-
net noir dans lequel on peut faire tenir tout juste un lit de fer et
une petite table. Ces conditions vous vont-elles ?

-Certainement, madame, dit Césarine, et je vous suis profondé-
ment reconnaissante.

La gratitude se lisait dans ses grands yeux.
Savinia lui expliqua en quoi consistait la besogne et lui recom-

mada l'exactitude pour le service des repas.
-Monsieur, <lit-elle, n'aime pas qu'on le fasse attendre.
-J'y veillerai, assura Césarine.
Elle tressaillit en reconnaissant le pas do Jacquos, qui s'appro-

chait. Il entra dans la cuisine, sous lo prétexte d'y prendre une
allumette, et il envoloppa la "vieille" d'un regard dur et méfiant.

Césarine sentit son cœur se serrer affreusement.
-Je viens, dit Savinia, de m'entendre avec Mme Virieu, qui

accepte nos conditions et fera, je crois, très bien notre affaire.
-Bien, bien, fit Jacques. Cela te regarde. Pourvu que je sois

bien servi, peu m'importe le reste !
-Pouvez-vous commencer demain matin ? demanda Savinia à la

veuve.
-Pourquoi pas tout de suite ? fit Jacques.
-Je ne demande pas mieux, se hâta de répondre Césarine.
Elle remonta chez elle pour changer de vêtement, prit tout juste le

temps de remercier Marcel et vint se mettre aux ordres de Savinia.
Le soir même, elle donna congé de sa petite chambre.
A la fin du mois, elle était entièrement installée chez son fils.
-La Providence veille sur moi, se disait-elle. Dieu estime que

j'ai assez souffert.
Pauvre femme! que d'angoissos lui étaient encore réservées!
Pourquoi tant do malheur sur Ie uns et tant de prospérité aux

autres. Impénétrable mystère qui fait gormer lo doute dans le cœur
le mieux trempé !

Césarine ne tarda pas à reconnaître que Marcel avait plutôt
atténué qu'exagéré les défauts de son ami.

Ce fils. qu'elle trouvait si beau, si intelligent, supérieur, n'était en
réalité qu'un profond égoïste.

Elle le voyait à l'œuvre et ne pouvait s'empêcher <le lo juger.
Rien ne lui échappait dos tourments que Jacques faisait endurer

à Savinia.
Elle avait deviné le secret de la pauvre femme et ses cruelles

appréhensions.
Pourtant, Césarine l'adorait quand même, son Jacques. Ello ne se

lassait point <le l'admirer, et quand, par hasard, il lui adressait un
compliment sur son service, elle en avait pour deux jours de satis-
faction.

Mais il n'était guère dans la nature du brutal de faire plaisir au
pauvre monde.

Il ressentait comme une maligne jouissance à torturer ces deux
femmes qui ne vivaient que pour lui.

Il s'emportait contre Césarine à propos de rien, li menaçait sans
raison de lui donner ses huit jours.

Parfois, il lui jetait ces mots cruels, dont il ne pouvait soupçonner
toute l'horreur :

-Vous devriez bien faire changer votre tête, la mère Virieu
Quand je vous regarde, vous me donnez froil dans lo dos. Vous
prenez à propos de bottes vos grands airs do martyre. Si j'étais
peintre, je vous ferais poser en [aler eloorosq Tachez donc, puis-
que vous tenez à rester ici, de ne pas empoisonner mon existence
par vos allures tragiques. Autrement, je finirai par croire que les
remords vous minent.

Sans Savinia et surtout sans Marcel, qu'il daigniit écouter, le fils
Rassajou aurait flanqué sa mère à la porte, au bout de quinzo jours.

Il n'était guère plus tondre pour Savinia, dont la beauté subis-
sait une éclipse momentanée.

La jolie caissière do la villa les Orangors dovonait mveonnais-
sable. Elle maigrissait, sos traits so tiraionu et ose forces allaient on
diminuant de jour en jour.

Le physique subissait le contre-coup <lu moral: Savinia perdait
cooliauce en la parole de son Jacques.

L'avenir lui apparaissait sous les couleurs les plus soubros.
Un moment, elle se crut raiiurée. Jacquos ayant remporté son

brevet d'ingénieur-agronomo avec le maximum dos points, en con-
çut une joie qui ralluma en lui queloues éclairs de tendresso pour
sa compagne.

Sur le conseil de ses anciens maitres, il ie décidait presque à
suivre la voie modeste de l'enseignement.

Mais une passion terrible couvait en ce ceur desséché par l'envie
et l'amour des richesses: la passion du jeu !

Il s'en croyait à jamais guéri par sa dernière défaite au cercle
des Amateurs-Réunis.

Au fond, il avait la nostalgie du tapis vert.
Ses irritations sans motifs, ses silences prolongés danî dle som-

bres réflexions, ne venaient que de là.
En plein jour, il rêvait de parties gigantesques dont il était le

grand vainqueur.
I taillait des banques imaginaires et voyait s'amoncelor levant

lui 1 or et les billets de banque.
Durant ces hallucinations, il lui arrivait de prononcer tout haut


