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Petits poèmes à dire

A GENOUX

A cinq ans, l'on n'est encore
Qu'un petit être incomplet,
Qu'une fleur qui veut éclore,
Qu'un tout petit oiselet ;
C'est alors que notre mère
Joint nos menottes déjà.
Et nous dicte la prière
Que sa mère lui dicta.
Près d'une femme chérie
Qui tremble en secret pour nous,
C'est à genoux que l'on prie,

A genoux !
A vingt ans l'âme frissonne
D'un trouble encore incertain.
C'est l'heure d'amour qui sonne
A l'horloge du Destin ;
Heure impossible à décrire,
Où deux coeurs, à l'unisson,
S'éclairent du même rire,
Chantent la même chanson!
Lorsque vient l'aveu suprême,
Aveu si grave et si doux,
C'est à genoux que l'on aime...

A genoux !

Mais dans sa couche profonde
Le Sort étend nos amours ;
Tête blanche et tête blonde
Ferment les yeux pour toujours.
C'est alors que nous reviennent
Les souvenirs de jadis,
Que nos lèvres se souviennent
Des anciens ' De profundis : "
Tout seuls dans notre demeure,
Le cœur saignant, les yeux fous,
C'est à genoux que l'on pleure...

A genoux!

Mais il est une autre femme
Qu'il faut aimer sans repos:
Qui l'oublie est un infâme.
Qui la sauve est un héros
Celle-là, c'est la patrie !
Gardons-la de tout danger;
Et si quelqu'un l'injurie,
Amis, courons la venger!

Quand vient l'heure du martyre,
Pour mieux ajuster les coups
C'est à genoux que l'on tire

A genoux, feu !
THEoDoRE BOTREL.
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" MERCI "l
A M. Antonio Pelletier

Après les pleurs, le sourire : la vie est ainsi faite.
Que sera demain I je l'ignore, mais votre appel nous

a rendues gaies, aujourd'hui. Il nous fait oublier
cette phrase d'autrefois : " Le temps des essais est
fini."

Combien ce mot nous fit mal
Pourquoi rebuter ainsi les jeunes ? Les vieux, hélas 1

disparaissent si vite ; et qui, sinon les jeunes, conti-
nueront l'oeuvre commencée ? Nous voudrions tant,
nous, participer, dans la mesure de nos forces, à la
marche de notre pays vers le progrès : c'est avec de
petites pierres assemblées qu'on construit un édifice.

L'heure des essais est passée, disait-on. Malgré cela,
quelques plumes audacieuses sont revenues à la charge.
Il faut savoir lutter de front avec l'ennemi : c'est si
bon, la victoire I

A votre appel, M. Pelletier, je réponds de plein
cœur, et j'espère que les anciens répondront comme
moi et nous ferons une armée autour de vous qui vou-
lez bien combattre aussi.

C'est cela, travaillons ensemble.
A l'ouvre donc, collaboratrices, nos soeurs. Et à

vous, M. Pelletier, merci d'être venu réveiller notre
courage. Nous répondrons autant que possible à votre
attente et veuillez croire à notre reconnaissance.

GILBERTE.

Certaines vertus font songer à la Tour de Pise qui
toujours penche et jamais ne tombe. -SIENCKIEv1cZ.

Le défaut des comédiens est de ne pas savoir où
finit le théâtre, où commener la vie.-STáPHANE LAu-
ZANNE.

A TOUS

On m'a fait des compliments, au sujet de mon appel
aux jeunes-et des reproches. Certains amis m'ont
remercié, d'autres ne m'ont pas salué au passage.
J'ai tout reçu avec autant de sang-froid que possible
je m'attendais à ces sentiments divers.

Il est utile, je crois, de donner une interprétation
à l'idée de mon article-un peu trop large, semble-t-
il.

Ne vous y trompez point. Surtout, que l'on n'in-
terprète pas mes paroles avec malice. Qu'ai-je voulu
dire I

Ceci : "Nous publierons ceux qui pensent et ont du
cœur et sont capables de le prouver dans leurs écrits."

Pas plus malin que cela.
Ce n'est pas un règne d'admiration mutuelle ni de

banalités qu'il nous faut. Au contraire. Nous ne pré-
tendons pas, non plus, créer des écrivains ; nous les
voulons déjà créés, c'est-à-dire ayant la vocation litt-
rare.

Qu'importent les fautes de détail ? Si le " feu sa-
cré " est au fond, le travail profitera.

On ne refera pas, ici, les compositions entières
chacun sera l'auteur de son article. Car signer l'oeu-
vre d'un autre est un crime, et permettre à un autre
de signer votre ouvre est une bêtise.

Néanmoins, nous donnerons bien quelques légers
coups de crayons, si nécessaire, et ferons nos remar-
ques le plus impartialement et le plus justement
possible, en vertu de ce fait incontestable que les
défauts des autres nous sautent aux yeux-ces défauts
là même qui nous échappent chez nous.

Ne criez pas au scandale, s-v-p., messieurs. Nous
désirons être utiles et pour ce, tendez-nous la main au
lieu de nous fusiller de vos regards. Nous disions aux
jeunes : " Venez ! " (jeune ne signifie pas toujours
enfant). A plus forte raison disons-nous aux vieux

Venez ! " donnez l'exemple.
Oh 1 oui, venez et que vos pensées jettent leur force

sur ces pages où les jeunes auront mis des battements
de coeur

ANToNIo PELLETIER.

MISSIONS CATHOLIQUES AU JAPON

Nous recevons la lettre suivante, dont tous nos lecteurs,
sans doute, prendront connaissance avec plaisir:

Un vieux missionnaire de Nagasaki, Japon, ayant
déjà fondé plusieurs postes de chrétiens au milieu des
payens, voit son travail d'évangélisateur devenir im-
praticable faute de ressources. Dans sa détresse, il
s'adresse à vous et à votre excellente revue, LE MONDE
ILLUSTRÉ, avec espoir que vous pourrez trouver une
âme charitable capable de venir à son secours. Dans
ce but, vous me permettrez de vous donner quelques
détails sur le Japon en général et mon district en par-
ticulier.

Le Japon a fait l'admiration du monde entier par sa
facilité à s'assimiler notre civilisation ; par la cordiale
hospitalité offerte dans son propre pays aux soldats
étrangers, blessés ou malades, ainsi que par les soins
intelligents et dévoués prodigués ; par sa promptitude
à venir au secours des légations à Pékin et à secourir
les chrétiens massacrés en Chine ; et par son courage
et son habileté militaire, en 1894, en livrant à la
Chine, ayant une population dix fois plus considé-
rable, une guerre où il a été victorieux dans toutes
les rencontres. Il ne doit pas moins être admiré pour
son amour de la vérité et sa constance à conserver le
précieux trésor de la Foi. Il offre le seul exemple
d'un peuple où de nombreux chrétiens ont conservé,
sans aucun prêtre, avec une constance admirable, l'u-
sage du baptême et la croyance aux principaux dogmes
du christianisme, malgré la persécution ininterrompue
pendant trois cents ans. Le culte de Marie, non in-
terrompu un seul instant, leur fit enfin retrouver la
vraie Eglise à laquelle ils avaient toujours été unis par
le cœur. Et encore avant de se confier aux premiers
Européens qui vinrent leur parler de religion, ils leur

posèrent trois questions infaillibles pour discerner 10
ministres de la vérité de ceux de l'erreur : " Etes-vo*d
marié ? Connaissez-vous le Pape et quel est son nont
Avez-vous la Santa-Maria ? "

En 1870, plusieurs milliers de descendants des a-
ciens martyrs préférèrent l'exil plutôt que de renooe
à la foi de leurs ancêtres. Et cependant, pluiiego
avaient reçu un baptême douteux et ne connaissaient
pas le missionnaire, qui ne pouvait les aborder, '
contentait de les faire visiter par des catéchistes PI'0

ou moins instruits eux-mêmes, vu qu'il fallait sec
de la police pour avoir une entrevue avec le pre
catholique. Un tel peuple si intelligent et caPa
d'une telle fidélité ne mérite-t-il pas qu'on s'intérO*
vivement à sa conversion ?

La mission m'a toujours chargé de défricher du te
rain inculte et vierge, et ce n'est pas facile dan' 10

pays où la religion catholique a été reconnue, Par 
haine trois fois séculaire; comme le plus grand crie
d'état, et dont la reconnaissance officielle est toutl
récente. De plus la propagation de la foi, pressé@ Po
de nombreuses missions nouvelles, a été contrainte
de diminuer son allocation annuelle aux missions de
Japon. Cela nous empêche d'entretenir les catéchsta
zélés et instruits, qui nous sont indispensables Poer
aborder les gens ordinaires. Ceux-ci, en effet, re
dent toujours le christianisme, comme une religion

perverse, permise seulement par crainte des étrangeo
et subversive de toute autorité. Les bonzes ne nla'
quent pas d'entretenir le peuple dans de telles
et de dire qu'elle est incompatible avec le respect dO
au souverain et l'amour national. Avant de Pou
travailler avec fruit, il nous faut des catéchistes Po
vant s'introduire parmi eux sous un prétexte queîo'
qde et les disposer à nous recevoir, après leur a
démontré la fausseté de leurs préjugés. Les a
dirigeantes sont assez bien disposées à notre
mais dans un pays où le suffrage universel
est admis pour la nomination des représentants d

pays, elles craignent en devenant catholiques de
contenter le peuple et de ne pouvoir arriver au Po
voir.

Mon district actuel renferme plusieurs cent.ain .
mille d'infidèles à convertir et cependant je,
encore que trois postes ou fohdations, qu'il O
bien difficile de rendre florissants, si on ne
mon secours.

Karume, où je réside habituellement, est une
de 30,000 habitants, dont la centième partie s
ment a été baptisée par moi. Comme cette vI'I
trouve au centie des Kiushiu, et à l'entrecroisOnW
des chemins de fer, elle est destinée à prendre 1l
grande importance plus tard et il y fàudrait un ben
noyau de chrétiens avant que les protestants, av
leurs immenses ressources, puissent entraîner lt0
gens dans l'erreur. Ils sont venus ici avant moi et il
avaient déjà accaparé plusieurs jeunes gens, 0,wn
depuis mon arrivée ils ne font que végéter, et n1n
pas, même en tout, la dixième partie des chrétio

baptisés par moi. Cette année-ci les catéchistes de'
Méthodistes et des Presbytériens ont été rapPelé# et
ne sont point remplacés. Que d'argent ils ont déP10é
inutilement pour aboutir à un fiasco complet, spw
avoir séduit plusieurs jeunes gens. D'autres ger
prodiguent encore zèle et ressources pour me disPuter
le terrain, et quel malheur si ma pauvreté me foreà

leur laisser le champ libre, au lieu de leur faire O0bi'
le sort des deux autres ! Il me faut un catéchiste
deux sexes, vu que les femmes chrétiennes et paYe'
nes peuvent difficilement être instruites par un
chiste ou par le missionnaire.

Actuellement je suis bien organisé quant à 010
personnel, mais les ressources de la missioné
insuffisantes ne serais-je pas bientôt obligé de 1e'
licencier I Pour les chrétiens présents et à v i
nous faudrait bien une chapelle, ayant un Pet

apparences d'une église, mais je n'ai pas la hi
réserve pour cela. Il serait bien à désirer quetrotropédifice, dédié au Sacré Coeur de Jésus, ne fit Ps .
triste figure à côté des nombreux temples du
dhisme. Mes chrétiens attendent avec iMPt d
l'heureux moment où la maison japonaise serva
résidence provisoire à N.S., puisse céder sa PlIeO
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