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saillir, certains lieux qui jadis n'excitaient en nous
que des rêveries plus ou moins douces...

D'ailleurs, puis-je encore être heureuse après une
aussi cruelle séparation ?

Non, je ne saurais l'être ! L'ombre du passé se
lèvera sur toutes mes joies, où plutôt je ne pourrais
plus en avoir qui méritent ce nom.

N'arrache pas qui veut le passé de son coeur.
Mon Dieu ! C'est à genoux que je vous conjure

d'avoir pitié de nia vie si triste. Que deviendrais-je, si
je cessais de prier ?...

Je la reverrai. Oui je la reverrai : si pas ici-bas, là.
haut !

Ce bas séjour n'est qu'un pèýer'inage.

0 ma Lina, je voudrais pleurer dans tes bras, mais
voici que l'infranchissable océan nous sépare pour
toujours !

Adieu...

Sherbrooke, 1900.
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ie ûiis mngor.
Puis avant, de quitter sa chère patrie pour long-

temps snon pour toujours, elle désira entrer dans la
cathédrale.

L'orgue faisait entendre des sons plaintifs : on chan-
tait le liiserere ; un catafalque se dressait dans la
grande nef.

Ce chant me fit du bien ; je sentis que la séparation
en ce monde est comme la mort, déchirante à la
nature, niais aux yeux de la foi, pleine d'inneffables
consolations et de saintes allégresses...

Elle est partie !
Parfois un éclair de joie traverse mon âme, à la

pensée que je la reverrai peut-être ; mais ce rayon
d'espérance s'éteint bientôt, et je retombe dans mes
tristesses, tristesses calmes mais profondes. Jamais je
ne pourrai m'habituer à son absence ; car je le sais,
si doux qu'ils soient, les souvenirs de l'amour ne con-
solent pas-pas plus que les rayons de la lune ne
réchauffent.

Je pense souvent avec quel attendrissement, quel
calme elle attendait le moment de son départ, avec

quelle ardeur elle nie pressa contre son coeur pour ie
donner le dernier baiser. Moi, j'étais toute tremblante
pouvant à peine répondre aux questions pressantes
qu'elle m'adressait. Comme mon âme tressaillit lors-
que je vis disparaître le bateau qui nie la ravissait !

Il m'est impossible de rassembler ces quelques sou-
venirs sans que des larmes viennent mouiller mes
paupières ; pourtant l'impression qu'ils font sur moi
m'est douce 1 Mais on ne touche jamais fortement le
coeur sans faire couler les larmes.

J'aime la clarté tendre et douce du crépuscule.
Malgré la tristesse que je ressens au fond de mon
âme, la beauté de la nature me plonge parfois dans
des rêveries délicieuses. Lorsqu'il fait beau, à la
tombée de la nuit, je me promène dans mon joli
jardin.

-- l fait Si bon de vivre ici, disait Lina, que ceux
qui s'aiment beaucoup devraient seuls y entrer.

Les idées mélancoliques ont beaucoup de charme,
tant qu'on n'a pas été soi-même profondément mal-
heureux 1 Mais quand la douleur dans toute son
âpreté s'empare de l'âme, on ne voit plus, sans tres-

ANNA DE BussIkREs.

HISTOIRE NATURELLE

LE P'HOQUE JACK

Les mammifères aquatiques, les cétacés, les phoques
les otaries sont des bêtes intéressantes et non dépour-
vues d'intelligence. Le phoque commun s'apprivoise
fort bien : il peut même être dressé à diverses beso-
gles et rendre des services.

, Voici l'anecdote que M. Henry de Varigny rappor-
te, à ce sujet, dans un de ses articles :

C'était à l'embouchure d'une rivière que les pho-
ques fréquentent volontiers à l'époque où les jeunes
viennent au monde : les eaux y sont tranquilles et les
mères s'ins'allent dans les anses pour donner à leur
pr"géniiture les premiers soins et les rudiments de l'é-
ducation.

Après deux ou quatre semaines, elles s'en vont,
ayant achevé leur oeuvre, et les jeunes, qui commen-
cent tout juste à pouvoir se tirer d'affaire, les suivent,
à quelques jours d'intervalle, vers la nier. Un de ces
jeunes, qui se laissait descendre par le courant et fai-
sait ent-ndre des cris désespérés-tout en pataugeant
et se débattant, fut pris par un pêcheur. Le petit
phoque était vraiment bien jeune pour entreprendre
la lutte pour la vie ; sa mère l'avait abandonné troP
tôt. Le pêcheur ne fut point embarrassé ; il fabriqua
un biberon et le remplit de lait tiède.

Son protégé eut bientôt appris à se servir de cet
instrument, et couché sur une peau de mouton, de-
vant le feu, il vida sans retard cette mamelle artifi-
cielle, et s'endormit avec tous les signes de la satis-
faction. Ces soins furent continués pendant quelques
jours et le moment vint où, évidemment, le phoque
se trouvait ragaillardi et en état d'affronter les gran-
des eaux.

Mais il n'avait nulle envie de s'en aller, et personne
ne souhaitait son départ. Il se plaisait auprès des
hommes et il avait plu ; ses gentillesses, sa familiarité
lui avaient gagné le ceur de toute la maisonnée. et
l'on décida de garder Jack, car tel fut le nom qu'On
lui donna.

Jack suivait son maître partout : avec plus de bonne
volonté et d'empressement que de grâce, cela s'en-
tend. Car si le phoque est admirablement souple et
agile dans l'eau, son mode de locomotion sur terre
manque d'élégance : il n'a pas été construit pourla
marche. Il le suivit un jour jusqu'au bord de la ri-
vière, où il avait coutume de se rendre pour pêcher la
truite de mer. Jack vit l'eau : " Je connais cela," se
dit-il sans doute ; et il y entra, ou plutôt s'y laissa
glisser. Plus de Jack... Le pêcheur pensait déjà Ie
plus revoir sot petit ami et était tout attristé de la
perspective, quand tout à coup, à ses pieds, il entend
un souffle vigoureux.

Jack est là, la tête hors de l'eau, avec une grosse
truite en travers de sa bouche. Le phoque a obéi à
l'instinct ancestral : il a chassé pour son compte et il
revient avec sa proie. Le pêcheur appelle le phoque,
lui prend an capture, le caresse en lui prodiguant les
épithètes les plus affectueuses. L'animal comprend
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