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LA MENDIANTE DE SAINT-SULPICE

DEUXIEME PARTIE

ROSE ET MARIE-BLANCHR=®

AASAANA

Des rides profondes creusaient maintenant son front et ses joues,
ses cheveux toujours épais devenaient presque blancs et son corps
robuste s’était singuliérement amaigri.

Il commencait & ne plus espérer.

En 1888, époque de sa libération, il aurait quarante-huit ans,
mais les années de bagne comptent triple, il serait usé, fini, bon &
rien.

Et alors, pensant a cela, il se disait avec unc profonde amertume :

—Mieux vaudrait rester a [« Nouvelle et mourir ici que de re-
tourner en France. Qu'irais-je y faire ? Placé sous la surveillance de
la police, on me désignera comme lieu de résidence un pays oa je ne
connaitrai rien ni personne, et ol le travail me manquera peut-étre.
L’argent que j'ai laissé la-bas &4 Champigny, enfoui dans le jardin de
Palmyre avec les reconnaissances signées par Gilbert Rollin, pourrait
me servir, il est vrai, mais il faudrait me mettre en rupture de ban
pour aller le chercher. . ..

“ Le chercher !

“ Et apres ?
“Si je le trouve, les quatorze mille franes en billets de banque
seront bien vite mangés.... Quant & réclamer quelque chose a Gil-

bert Rollin, apres dix-sept ans, on pourrait le faire, certes, mais non
sans danger ! Et puis qui sait si je trouverai tout cela ? Qui sait si
la 1naison de Palmyre existe encore ? C’était une bicoque. On l'aura
démolie peut-étre pour construire sur son emplacement, et ma for-
tune, cette fortune gréice a laquelle jaurais pu vivre si heureux, res-
tera éternellement enfouie sous la terre !

Aprés ces réflexions qui manquaient de gaieté si elles ne man-
quaient de justesse, et qui dénotaient bien un découragement absolu,
Duplat tonnait contre son ancien protecteur Merlin qu’il accusait,
bien & tort, nous le savons, de 'avoir dénoncé et fait arréter.

Des crises de colere venaient alors remonter un peu son moral
abattu.

—Ah ! s’il vivait encore, celui-1a | pensait-il avec un débordement
de haine, je serais heureux de lui faire payer toutes les souffrances
que j'ai endurées et dont il est cause. Et, foi de Servais Duplat, il
faudrait qu’il les paye avec les intéréts !

Puis, aprés ces instants de révolte, il retombait dans ses idées de
découragement, et I'ennui le minait.

Les travaux du port duraient depuis prés de trois ans.

Duplat n’avait plus que treize mois de bagne & tirer.

Il S'en fallut de bien peu que la mort vint le gracier du reste de
sa peine.

En faisant enlever par les hommes sous ses ordres les échafau-
dages du phare dont la réfection était terminée, un éboulement se
produisit et il tomba enseveli sous des piéces de bois.

On le dégagea difficilement. ,

C’est & peine s'il donnait signe de vie.

I1 avait la téte fendue et le bras droit cassé.

On le porta presque mourant & ’h6pital de Nouméa dont la sur-
veillance était confiée aux sceurs de Cluny ayant pour auxiliaires
intirmiers des condamnés & des peines ne s'élevant pas & plus de cing
années.

Servais fut placé dans la salle Sainte-Cécile réservée aux blessés.

La sceur Luce en dirigeait le service avec quatre infirmiers trans-

" portés, dociles & ses moindres ordres, car elle savait se faire aimer et
respecter par tous ceux qui l'approchaient et que, pour la plupart,
elle avait soignés avec dévouement.

Elle possédait des notions assez étendues de médecine et de chi-
rurgie, et surtout une grande expérience.

Ce fut elle qui fit les premiers pansements 4 Duplat, en attendant
Yarrivée du chirurgien en chef que 'on s'était empressé d’aller pré-
venir.

Le chirurgien arriva et déclara les blessures trés graves. -

Il craignait d’étre obligé de recourir & I'amputation du bras
cassé. Néanmoins il ne voulut pas prendre séance tenante une décision
de cette importance et il fit des recommandations expresses pour qu’on
entourit de soins le forcat, espérant ainsi lui éviter la mutilation.

Le sol de la Nouvelle-Calédonie est salubre et les fievres épideé-
miques y sont rares, mais 'excessive chaleur du climat rend difficile
la guérison des blessures.
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Daplat le sava. nien, aussi, quand il rentra en possession de lui:
méme et qu’il lui fut po sihle de penser, de réfléchir, il se dit qu’il
était & peu prés perdu et. . entra dans un véritable désespoir.

La sceur Luce le rcmonta de son mieux et I'exhorta au calme, &
la patience, lui affirmant qu'il s'alarmait & tort et que rien, dans son
état, n’était désespéré.

L'ex-capitaine de félérés, en voyant la mort de si prés, se sentait
pris d’une rage de vivre.

Il écouta avidement les bonnes paroles de la religieuse et il se
reprit & espérer.

Parmi les infirmiers qui servaient d’auxiliaires & sear Luce se
trouvait un beau gar¢on de vingt-cinq ans nommé Gaston Depréty.

Condamné & cinq ans de travaux foreés pour faux, Depréty, en
arrivant a la Nouvelle-Calédonie, avait un dossier auquel sé trouvaient
annexées des notes le recommandant & la bienveillance du directeur
de la colonie pénitentiaire. ’

On le plaga immédiatement dans un service exceptionnel, réservé
d’habitude aux forgats ayant mérité par une conduite exemplaire
cette faveur dont 'administration ne se montrait point prodigue.

Issu d’upe famille trés honorable du département de Seine-et-
Marne ou son pére, ancien capitaine de cavalerie, vivait modestement
de sa pension de retraite, c’est & des influences puissantes pesant sur
les membres du jury que Gaston Depréty dut d’obtenir des circons-
tances atténuantes & la cour d’assises de Melun, et d’étre condamné
seulement au minimum de la peine encourue par lui.

Dieu sait cependant que le jeune homme méritait
des jurés et 'indulgence du tribunal.

Gréce aux sacrifices que son peére s’était imposés, il avait fait
son droit & Paris.

A vingt ans il était licencié.

Mais, tout en étudiant il avait subi les pires fisvres de la grande
ville, si dangereuses pour certaines natures facilement dévoyées, ac-
cessibles & toutes les capitulations de conscience

Son droit achevé il revint au pays natal et entra dans l'étude
d’un avoué, ami de son pére.

Doué d’une intelligence rare et d’'une merveilleuse facilité de tra-
vail, Gaston Depréty s'acuittait consciencieusement et d’une fagon
brillante de sa tiche quotidienne, mais il consacrait la plupart de ses
nuits & des plaisirs que I'extréme médiocrité de ses ressources devait
lui interdire.

I1 était joueur et libertin, malheureux au jeu et trés apprécié des
femnes galantes. ‘ - :

C'est pour se montrer prodigue avec les drolesses, et pour tenter
de gros coups au lansquenet et au baccara qu’il avait commis des
faux trés nombreux, représentant des sommes importantes.

Il ne méritait donc personnellement aucun intérét, mais nombre
de gens haut placés avaient fait tout ce qui dépendait d’eux pour em-
pécher la honte du fils de rejaillir sur le nom si honorable et si ho-
noré du capitaine Depréty, ce & quoi ils n’avaient réussi qu'a moitié.

La condamnation prononeée, le vieux soldat jura qu'il ne re-
verrait jamais U'enfant qui venait de le déshonorer, et la mére de
Gaston mourut, tuée par la douleur.

Ce qui n’empécha point les protecteurs du jeune homme de
Joindre & son dossier les recommandations dont nous avons constaté
Peffet. -

Aucun remords n’accompagna Gaston Depréty a la Nouvelle-
Calédonie, aucun regret méme, sauf celui d’avoir été assez maladroit
pour se laisser prendre.

—Cinq années de bagne, se disait-il avec cynisme, c’est une sta-
tion balnéaire qui refera ma santé compromise par trop de nuits par-
tagées entre les fitvres du jeu et celles de lamour. . .. je serai libéré
& vingt-six ans ! Cest la fleur de I'dge ! A moi la vie alors avec toute
la fougue de la jeunesse, et én plus, 'expérieuce qui m’empéchera de
faire des bétises !.... C'est & Paris que jirai tout droit en quittant
Nouméa !

Comment irait-il & Paris ?

Comment pourrait-il s’y créer des ressources immédiates ?

Il se posait souvent cette question, mais vivant depuis quatre
années au milieu de forgats, qui par le récit de leurs prouesses exal-
taient son imagination, il puisait dans leurs entretiens des legons qu’il
comptait bien mettre & profit plus tard.

peu la pitié



