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nion qui lui paraissait incompréhenisible. Par ta faute, ma fille, la situa-
tion s'est aggravée et, très perplexe, je me demande à quelle résolution je
devrai m'arrêter.

-Ainsi, mon père, vous êtes convaincu ....
-Dame. fit le docteur g irdant son impassibilité et se rendant impéné-

trable, tu as fortement ébranlé ma confiance en M. Delteil.
-Mon père, je vous en supplie, pas d'éclat, ne vous mettez pas en co-

lère contre mon mari.
-Pourtant, ma fille....

-S'il nous quittait, notre enfant et moi, j'en mourrais, mon père
-C'est bien, Valentine, je serai prudent.
Un imperceptible sourire courut sur les lèvres de M. Villarceau.
-A propos, dit-il, est ce que tu as conservé cette lettre 1
-Oui, mon père.
-Tu as bien fait ; il faut toujours pouvoir dire: Je sais, et voilà com-

ment j'ai su. Où est la lettre, Valentine?1 Je voudrais la lire.
- la voici, mon père, dit la jeune femme, sortant de son corsage le

papier accusateur.
M. Villarceau lut attentivement ces lignes, très habilement rédigées,

dont sa fille lui avait donné le résumé et où, sous les fleure, se cschait la

dent du reptile.
Il n'eut pas une parole indignée, il ne laissa voir qu'une douloureuse

surprise.
-Non, fit-il, comme se parlant à lui-même, je ne connais pas cette

é -riture.
-IN i moi, mon père.
-Cependant, cette personne qui ne veut pas être connue, nous con-

naît, te connaît bien, Valentine. Pour qu'elle t'ait prévenue si charitable-

ment, il faut, en effet, qu'elle s'intéresse vivement à ton bonheur et à la

gloire de notre maison.
La jeune femme ne remarqua point avec quel ton ironique son père

avait prononcé ces paroles.
-Tu veux bien que je garde cette lettre, reprit-il.

Et sans atten~dre la réponse de sa fille, il mit le papier dans sa poche.

Il y eut quelques instants de silence.
-Valentino, dit-il tout à coup, ne soupçonnes-tu pai qui est l'auteur

de cette lettre ?
-Non, mon père.
-N'as tu pas pengé que cette lettre anonyme pouvait bien venir de la

môme personne qui a, écrit, dicté ou inspiré celles que tu as reçues avant ton
mariage?1

- Quoi, mon père, vous suppoeriez....
-Ma fille, quand on se trouve en présence d'une chose mystérieuse,

comme d'une personne qui met un masque sur son visage, on est en droit de

tout supposer.
Ma chérie, continua M. Villarceau, enveloppant sa fille d'un regard

plein de tendresse, te es un coeur d'or, une créature d'élite et ne

croyant pas à la perfidie. Dans ta candeur, ta droiture, ta loyauté, tu ne

saurais admettre chez les autres des sentiments qui ne ressemblent pas aux

tiens. Certes, j'aime mieux te voir ainsi quse prématurément défiante. For-

cément, tu acquerras l'expérience qui vient toujours à la suite dles illusions

perdueà ; tu sauras mieux alors ce que c'est que le monde et tu verras qu'il'

n'y a pas que le bien dans la vie.
Enfin, tu ne soupçonnes aucune des personnes que nous connaissons

d'être l'auteur ou l'inspirateur de cette lettre anonyme'
-Non, mon père.
-Eh bien, moi, Valentine, j'ai dans l'idée que ton amie, Mme Lebrun,

n'est pas étrangèreà ce que j'1appelle nettement une infamie.

-Que ditez-voul ? s'exclama la jeune femme, regardant son père avec

de grands yeux ahuris.
-Tu l'açi entendu.
-Oh?7 mon père, mon père!1 Comment, vous si bon, si juste, pouvez-

vous avoir une pareille pensée?1 Mais pourquoi, dans quel bat, je vous le

demande, mon amie aurait-elle fait cela?1
-Valentine, il y a au fond (lu coeur de Léonie deux terribles pas-

sions: la jalousie et l'envie.
-Et vous l'accusez ! Je ne vous r(connail plus, mon père.

-Tu sauras plus tard si j'ai tort.
-Mon père, je vous assure que téonie a toujours été pour moi la meil.

leure des amies. Je la connais, je suis sûre de son affection, de son dévoue-

ment et, je vous le dis, mon père, rien n'autorise vos injuriqux Eoupçons.

-Valentine, je me reprocherais vertement d'accuser qui que ce soit,

surtout un de ces déshérités qui, exposés à tant d'excitations malsaines, ont

droit à l'indulgence. Je voudrais me tromper, mais malheureusement je ne

me trompe pas.
-Encore une fois, mon père, vous êtes injuste à l'égard de Léonie.

-L'énergie avec laquelle tu la défends prouve bien l'excellence de ton

coeur.
-Mon coeur ressemble au vôtre, mon père.
-Pas toujours, comme tu peux en juger. Mme Lebrun t'a-t-elle fait

une visite dans ses derniers temps?1

nant que nous étions deux heureuses mères. Elle m'a fait l'éloge de M. Del-
teil, dans lequel elle voit le meilleur des hommes, le modèle des maris. Elle
mya parlé aussi de sa grande admiration pour le docteur Villarceau, de tout
ce qu'elle vous doit, de sa profonde reconnaissance ; enfin, mon père, c'est
de la vénération qu'elle a pour vous.

Le docteur avait écouté ce panégyrique le front plissé.
-Mme Lebrun, répliqua-t il, parle trop haut et trop souvent de ce que

j'ai fait pour elle.
-Mon père, lui reprccheriez-vous sa reconnaissance
-Non?, mais je voudrais qu'elle l'exprimât autrement et plus sobrement.
-En vérité, je ne vous comprends pas.
-Ma fille, les sentiments vrais ne s'affichent pas comme le fait des

siens Mme Lebrun ; ils se traduisent avec mesure, sans affectation, sans
emphase. Je suis désolé de t'enlever une de tes illusions, ma pauvre Va.
lentine, mais j'ai suffisamment étudié Léonie pour pouvoir te dire qu'elle est
profondément dissimulée, la femme la plus fausse que je connaisse.

-Décidément, mon père, vous êtes cruel.
-Je te l'ai dit et je te le répète, Léonie est rongée par la jalousie et

l'envie.
-Oh ! jalouse et envieuse, elle ! quand elle n'a pour vous,, mon père,

pour nous tous que de la gratitude. Elle sait bien que si vous ne l'aviez
pas en quelque sorte adoptée, elle eût été condamnée à l'existence d'une ou-
vrière ou d'une servante.

Le docteur eut un doux sourire et, secouant la tête.
-Elle sait cela, dit il, mais elle voudrait l'oublier. Vois-tu, ma chère

enfant, si je n'approuve pas ceux que le sort a favorisés de mépriser les
déshérités de la fortune, je ne saurais trop blâmer ces derniers quand ils
jettent un regard envieux sur ceux qui sont au dessus d'eux, que ce soit par
le hasard de la naissance ou la position acquise par le travail.

Je me demande si je n'ai pas eu tort de faire pour Léonie ce que j'ai fait.
-Allez-vouîe, maintenant, vous reprocher d'avoir été bon ?
-Peut être, Valentine. Je n'ai pas afsez pensé à ce qui pouvait ré-

sulter de l'éducation que Léonie a reçue. Je n'ai pas compris le danger
qu'il y avait Four elle à la mêler à des compagnes parlant sanis cesse des
équipages dans lesquels elles vont se promener au Bois, des bals donnés
dans les hôtels de leurs parents ; je n'ai pas compris que je l'exposais ainsi
à faire des rapprochemnents douloureux, à se livrer à des réflexions qui sont
la source de bien des chagrins et aussi de bien des fautes.

Que de fois elle a dû se dire :"lPourquoi ces demoiselles sont-elles dans
l'opulence, tandis que j'ai la pauvreté en partage?1 Je ne suis pas moins
belle et intelligente qu'elles, pourquoi donc sont-elles plus favorisées que
moi 1-Mais Léonie n'a jamais eu de pareilles pensées.

-Tu le crois.
-Je n'ai pas oublié avec quelle joie elle applaudissait à mes succès et

me félicitait des éloges que l'on m'adressait.
-Qui te dit que, intérieurement, elle n'en souffrait pasu
-Vous êtes impitoyable.
-Qui te dit que le poison de la jalousie ne s'infiltrait pas dans son

ceur?1 Ne sais-je pas que beaucoup de vos compagnes ne l'aimaient point?1
et-Ces demoiselles lui en voulaient de la supériorité de son intelligence

eprenaient souvent un lâche plaisir à l'humilier.
-Oui, Valentine, c'était lâche et cruel, car elles ont causé de terribles

blessures. Le caractère de Léonie s'est aigri, et elle s'est certainement aban-
donnée à des élans de révolte contre ces distinctions sociales qui ne corres-
pondent pas toujours à celles de l'esprit et du coeur.

Mais je reviens à ce que nous disions tout à l'heure: tu me demandais
pourquoi, dans quel but Mme Lebrun t'aurait fait parvenir cette lettre ano-
nyme qui porte contre M. Delteil une accupation des plus graves.

Eh bien, je te répondus celle dont tu te crois si tendrement aimée n'est
pas ton amie, elle est ton ennemie.

-Oh !
-Elle est fausse, te dis-je, fausse en tout: elle a réussi à te tromper

comme elle a su me tromper moi môme. Elle est jalouse de toi et tout ce
que tu as, elle te l'envýie.

Ce qu'elle veut, entends tu, ma pauvre enfant?1 ce qu'elle vent, c'est dé-
truire ton bonheur dont elle est jalouse, comme elle a tenté autrefois <'em-
pêcher ton mariage.-Mon Dieu, mais si ce que vous ditei était réel, mon père, ce serait
monstrueux, Léonie serait une misérable, une infâme!

-Je t'ai dit que tu aurais des preuves, tu les auras.
La jeune, femme laissa échapper un long soupir et se courba comme

écraîée.
-Avant ton mariage j'ai pu observer certaines choses, de petits faits

insignifiants en apparence et auxquels je n'appwrtai qu'une médiocre atten-
tion ; mais, depuip, tout cela m'est revenu à la mémoire et j'ai acquis la
conviction que ton mariage dérangeait fort lei combinaisons ambitieuses de
Léonie.

Valentine se redressa brusquement.
-Comment cela, mon père interrogea-t elle.
-Je ne vais pas jusqu'à dire qu'elle aimait Philippe Delteil, mais je

suis certain qu'elle s'était mis en tête qu'il l'épous:rait. Tu omreds-e


