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Puis elle recommenga et cria de plus belle. La
fillette, seule le soir dans la misérable soupente
qui lui servait de chambre, se trouva alors la plus
malheureuse des créatures.

Et rien au monde pour la consoler, la soutenir,
Pencourager.

Pas un étre qui s'intéressat a elle, qui 'aimét
un peu.

Un pauvre chien perdu, quoi !.,
fection, sans un asile, sans un ami.
murmurait-elle, pauvre ma-

. sans une af-

man, ou étes-vous ?

Et son ceeur gros de larmes se gonflait & I'étouf-
fer.

Mais si la blanchisseuse était violente, elle avait
bon cceur, et comme tlle passait une semaine a
faire oublier ses coléres de la semaine précédente,
Clotilde qui était généreuse pardonnait et se con-
solait. :

Quelques mois passérent ainsi.

Cependant un jour, ol elle était allée plus loin
que d’habitude, I'enfant trés sérieuse lui dit :

—Prenez garde, c’est trop fréquent, vos scénes ! |

L’autre s’emporta en une rage folle.

—Oh ! voyez-vous la princesse, cria-t-elle aprés
ses gros mots. Et si ¢a e plait que ce soit tous
les jours comme ¢a, qu'est-ce que tu feras, pimbé-
che ¢

Clotilde la regarda de ses prunelles bleues, d’or-
dinaire si pures et si limpides, maintenant dilatées
d’indignation et de douleur. .

—dJe ne vous aimerai plus, dit-elle simplement.

Ce seul mot fit rentrer la blanchisseuse en elle-
méme,

—C’est vrai, fit-elle, tout de méme, que je suis
une fiere gueuse d’insulter un ange du bon Dieu
comme toi, pauvre petite.

Et elle la couvrit de caresses, lui jurant qu'elle
ne recommencerait plus.

Avant la fin du mois, elle criait de nouveau
comme une possédée.

A quelques semuines de 14, elle leva les mains
sur la fillette.

Mais & ce geste, la physionomie mobile de l'or-
pheline revétit I'expression d’une fierté et d'un
mépris au-dessus de tout.

Elle recula de deux pas :

—Oh ! cela, fit-elle, non, par exemple !....

Puis en fixant la malheureuse :

—Je vous ai tout pardonné, dit-elle ; mais si
Jjamais vous me touchez, rien, entendez-vous, rien
ne me fera rester aupreés de vous, et dans les vingt-
quatre heures je vous quitterai.

—Tu n’en as pas le droit,

—Je le prendrai.

—J’irai porter plainte au couvent !

—Personne ne m’aime au couvent et personne
ne peut me diriger.

—On mettra les gendarmes & ta poursuite.

Clotilde eut un beau geste tranquille.

—Je n’en ai pas peur, dit-elle.

—Ils t'arréteront comme vagabonde et te met-
tront en prison.

—Non, parce que je travaillerai, et que je ne
ferai jamais rien de mal.

Cette logique tranquille et raisonnable exaspéra
de nouveau la blanchisseuse. Les insultes recom-
mencérent.

- Clotild= ne répondit pas et reprit son ouvrage.

—Tu as haussé les épaules, cria la Normande
tout-a-coup.

—Non, répondit la jeune fille, avec son beau
regard franc.

—Tu mens ! fit Pautre de plus en plus violente.

Et avant que I'orpheline ait eu le temps de ré-
pondre, levant la main :

—Voila pour t’apprendre la politesse, dit-elle en
la frappant. Maintenant, va-t-en si tu veux.

—C’est ce que je vais faire, répondit la fillette.

Elle posa son fer, et sans ajouter un mot de plus,
elle monta dans sa chambrette.

Son pauvre petit paquet n’était pas gros, elle le
plia dans un vieux jupon, le mit dans un panier et
tranquillement s'en alla.

L’autre assise sur une chaise, bougonnante et
furieuse, ne croyait point que la fillette eiit assez
d’audace et d’énergie pour aller loin,

—Elle va passer la nuit 4 la belle étoile, se dit-
elle, et demain matin, elle reviendra.

Elle se trompait, 'enfant ne revint pas.

11 faisait la plus belle nuit d’été tranquille et
lumineuse que Von puisse réver. Au-dessus des
arbres, agités d’'une vie mystérieuse, la lune cou-
pait de son fin croissant le ciel tout brillant
d’étoiles. A peine, une légére brise passait-elle
dans les hautes frondaisons de la forét dont on
apercevait de loin les massifs plus noirs fermant
I’horizon.

Clotilde marcha longtemps, vaillante,
de courage et d’énergie.

—Ou allait-elle

Elle ne le savait point.

Elle cherchait a fuir une vie trop malheureuse,
surtout les mauvais traitements que sa nature tres
fiere ne voulait pas accepter, ¢’était tout.

—Puisque personne ne m’aime, se disait-elle,
que je travaille & un endroit ou & un autre, qu'est-
ce que ¢a fait ?

Elle était-forte, son panier au bras elle fit du
chemin.

Mais & quinze ans, le sommnieil est impérieux.
Vers deux heures, rompue et surtout sentant
ses yeux se fermermalgréelle, Clotilde s'assit au re-
vers d'un fossé, appuya sa téte an talus, et bientot
dans la campagne déserte, sous le grand il de
Dieu qui veille sur les oisillons trop t6t tombés du
nid, elle ne tarda pas & s'endormir du sommeil des
anges.

Une longue voiture de légumes, pliant sous le
faix des carottes, dessalades, des navets, des choux
et des poireaux arrivant au petit trot d'un grand
diable de cheval blanc, ne I’éveilla méme pas,

Il ne faisait point encore jour, et le pere et la
mére Laurain de braves maraichers qui portaient
trois fois par semaine & Caen le produit de leur
jardin, sommeillaient doucement, sachant bien que
leur cheval connaissait la route aussi bien qu’eux,

Tout & coup la béte, presque aussi endormie que
ses maftres, et qui trottait par simple sentiment
du devoir, eut un brusque écart.

Le pere Laurain éveillé en sursaut, émergea de
ses carottes et regarda sur la route.

—Qu’est-ce que cest, not’homme ? demanda la
maraichere qui avait ouvert I'wil la premiere.

Les dents de 'homme claquaient.

—Je ne sais pas ! fit-il & moitié mort de peur.
C'est quelque chose de quasiment pas naturel,
qu'est i en travers par terre ; clest tout blanc.
César veut pas avancer.

Une sorciére, peut-étre.

—Frotte une allumette et vas-y voir.

Le maraicher essaya d’obéir & sa femme, mais
comme ses mains tremblaient aussi fort que ses
dents s'entrochoquaient, 11 lui fut impossible de
venir 4 bout de sa besogne.

—Est-y donec liche pour un homme, ce grand
s’rin-la | §’écria la mére Laurain. Donne la boite
pour voir | J’y vas moi-méme.

11 la lui laissa prendre en répétant tandis qu’elle
sautait par terre :

— Prends bien garde, femme ! Si cest une sor-
ciére, y va te jeter un sort, pour sir !

La maraichére se contenta de hausser les épaules
et approcha V'allumette du paquet plus clair que la
route, qui excitait si fort la terreur de Laurain.

Une jeune fille dormait profondément, la jupe
de sa robe relevée sur sa téte.

La femme alluma la lanterne de la charette puis
revenant vers la fillette, délicatement elle écarta
I'étoffe grossitre.

Un adorable visage blond, blanc, rose, o la
nmousse d’or des cheveux retombait tout emmaélée,
apparut aussitot & la maraichére.

—Qu’estce que c’est ¥ demanda ’homme.

—Une p'tiote, jolie comme la Vierge.

—Que’que coureuse, p’t'étre.

—Bien slir que non.

—Parles-y pour voir, un peu.

Clotilde au bruit des voix s’était éveillée.

Aussitét, elle se releva, se secoua, et toute rou-
gissante regarda ceux qui l'entouraient, fort éton-
née de se voir ainsi seule sur une route.

Mais la mémoire lui revint vite.

Au loin l'aube blanchissait les conflns de I'hori-
zon, mettant une teinte plus claire dans les massifs
de la forét, sur le ruban blanc de la route, sur la
couleur foncée des terres labourées, des prés et
des herbages.
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—Tiens, dit tout & coup la maraicheére, en ¥ 15
une surprise ! Clest la fille a la mére Madoiné
blanchisseuse ! Et qué que tu fais la ma p'tiote

—Je suis partie de chez elle, répondit simp'®
ment Clotilde.

—Pourquoi ?

—Je ne m’y convenais plus, fit discrétement T'en- :

fant.

—Je gage qu’elle a encore bu, la rien du toubs
et elle t’aura tapée.

La fillette se tut.

—Oh ! pour une ivrognesse, dit & son tour le
maraicher; c'est une ivrognesse. Tout le mon e
sait ¢a.

Clotilde ne parla pas davantage.

—Et méchante ! dit la mére Laurin, quan
a bu c'est une gale.

Non, dit la jeune ffile, on se trompe. Ell
vive, mais elle a bon cceeur au fond.

—Tiens ! veux-tu savoir : c’est toi qui

d elle

c'te femme. C'est bien ¢a. Insiste pas, not’hommé
C'te enfant a du sentiment. Pour lors, ousque t%
vas comme ¢a ?

—Droit devant moi, & Caen ou & Paris, cherche®
du travail.

—Quel travail ?

—Celui que je trouverai.

—Te placerais-tu servante ?

—Pourquoi pas, si les gens sont honarables 4 ¢
—Alors, monte dans la guimbarde, jai ton *
faire. Je vas te l'expliquer en route. Le JO ce
arrive, faut pas manquerlla vente. Tles install¢

p'tiote, bien. Alors Laurain, tape César 4%
marche, le grand fainéant. s

Laurain obéit, César plus difficilement ; mas
voiture tout de méme avanga.

Pendant que Clotilde était nichée au milien des
légumes et recouverte de la vieille limousine
pére Laurain, atin de pas sentir le froid de I'ad .
la maraichére lui raconta qu’une vieille d”'m‘
qu'elle connaissait demandait une petite bon®
douce et honnéte, qu’elle formerait s'il le fallalf;m

Elle lui recommanda de ne point dire qu
'était enfuie pendant la nuit, ce qui ferait
mauvais effet, et elle lui assura que présentée ¢
elle la fillette serait acceptée sur 'heure. o

En effet; dans une petite maison retirée, un P; e
hors de la ville, la maraichére conduisit Clotil
4 une personne d’un certain ige, grande, roug®
haute en couleur, aux yeux clairs, petits et
cants. .

Elle avait une grosse voix rude et parlait ,‘:;;
jargon normand pas guére plus élégant que celu!
la mére Laurain.

Mais tout cela n’elit rien été sans ses di"'blef
d’yeux trop clairs et qui ne paraissaient pas e

Malgré la mauvaise impression qu'’ils pI’Odulsle
rent & la fillette, celle-ci accepta tout de ™
d’entrer chez elle.

La place était de deux cents francs par an- s,
La famille se composait du mari, M. Lemand®
un cordonnier retiré des affaires, de la femm® Ia

dun fils de vingt-trois ou quatre ans, l'idole d2
maison, qui était & Londres, chez un commlss.lol"
naire en marchandises, ot il apprenait & la f038
langue anglaise et le commerce. relle

La pauvre Clotilde s'appergut bientot 4% .
avait changé un cheval borgne pour un aveY8

Si la mére Madoine était colére et brutale,
avait bon ceeur, tandis que Mme Lemandos %
plus acaridtre, plus méchante, plus dure que
blanchisseuse, sans les retours de celle-ci.

Elle n’avait jamais eu quune seule domest
qui était restée & peine quelques mois chez elle,
car il n’y avait pas longtemps que le marl € ite
femme avaient abandonné leur boutique.
servante 'avait volée. e

Aussi, sous le prétexte que chat échaudé cralf,
I'eau chaude, tous les deux ou trois jours, Fl e, 1
sait vider l'armoire de Clotilde pour savolr st
petite n’avait pas quelque chose & elle.

Mme Lemandois ne se contentait méme P3s
cela.

—Les blanchisseuses, lui disait-elle, ont f::a.
tume de porter les affaires de leurs pmt—l?ude’
Pour sir que tu as dn contracter cette habs

e est

I'as le
) P r -
ceeur d'or, mon chérubin. Tu veux pas I'accus®™ :
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