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Puis elle recommença et cria de plus belle. La
fillette, seule le soir dans la misérable soupente
qui lui servait de chambre, se trouva alors la plus
malheureuse des créatures.

Et rien au monde pour la consoler, la soutenir,
l'encourager.

Pas un être qui s'intéressât à elle, qui l'aimât
un peu.

Un pauvre chien perdu, quoi. sans une af-
fection, sans un asile, sans un ami.

-O maman ! .... murmurait-elle, pauvre ma-
man, où êtes-vous ?

Et son coeur gros de larmes se gonflait à l'étouf-
fer.

Mais si la blanchisseuse était violente, elle avait
bon coeur, et comme 'tle passait une semaine à
faire oublier ses colères de la semaine précédente,
Clotilde qui était généreuse pardonnait et se con-
solait.

Quelques mois passèrent ainsi.
Cependant un jour-, où elle était allée plus loin

que d'habitude, l'enfant très sérieuse lui dit:
-Prenez garde, c'est- trop fréquent, vos scènes
L'autre s'emporta en une rage folle.
-Oh! voyez-vous la princesse, cria-t-elle après

ses gros mots. Et si ça me plaît que ce soit tous
les jours comme ça, qu'est-ce que tu feras, pimbê-
che ?

Clotilde la regarda de ses prunelles bleues, d'or-
dinaire si pures et si limpides, maintenant dilatées
d'indignation et de douleur.

-Je ne vous aimerai plus, dit-elle simplemîent.
Ce seul mot fit rentrer la blanchisseuse en elle-

même.
-C'est vrai, fit-elle, tout de même, que je suis

une fière gueuse d'insulter un ange du bon Dieu
com)me toi, pauvre petite.

Et elle la couvrit de caresses, lui jurant qu'elle
ne recomniencerait plus.

Avant la fin (lu mois, elle criait de nouveau
comme une possédée.

A quelques semaines de là, elle leva les mains
sur la fillette.

Mais à ce geste, la physionomie mobile de l'or-
pheline revêtit l'expression d'une fierté et d'un
mépris au-dessus de tout.

Elle recula de deux pas
-Oh! cela, fit-elle, non, par exemple
Puis en fixanît la malheureuse:
-Je vous ai tout pardonné, dit-elle; mais si

jamais vous me touchez, rien, entendez-vous, rien
ne me fera rester auprès de vous, et dans les vingt-
quatre heures je vous quitterai.

-Tu n'en as pas le droit.
-Je le prendrai.
-J'irai porter plainte au couvent
-Per'sonne ne -ni'aime aul couvent et personne

ne peut me diriger.
-On mettra les gendarmes à ta poursuite.
Clotilde eut un beau geste tranquille.
-Je n'en ai pas peur, dit-elle.
-Ils t'arrêteront comme vagabonde et te met-

tront en prison.
-Non, parce que je travaillerai, et que je ne

ferai jamais rien de mal.
Cette logique tranquille et raisonnable exaspéra

de nouveau la blanchisseuse. Les insultes recomn-
mencèrent.

Clotildq ne répondit pas et reprit son ouvrage.
-Tu as haussé les épaules, cria la Normanîde

tout-à-coup.
-Non, répondit la jeune fille, avec son beau

regard f ranc.
-Tu mens! fit l'autre de plus en plus violente.
Et avant que l'orpheline ait eu le temps de ré-

pondre, levant la main:
-Voilà pour t'apprendre la politesse, dit-elle en

la frappant. Maintenant, va-t-en si tu veux.
-C'est ce que je vais faire, répoîdit la fillette.
Elle posa son fer, et sans ajouter un mot de plus,

elle monta dans sa chambrette.
Son pauvre petit paquet n'était pas gros, elle le

Elle se trompait, l'enfant ne revint pas.
Il faisait la plus belle nîuit d'été tranquille et

lumineuse que l'on puisse rêver. Au-dessus des
arbres, agités d'une vie mystérieuse, la lune cou-
pait de son fin croissant le ciel tout brillant
('étoiles. A peine, une légère brise passait-elle
dans les hautes frondaisons de la forêt dont on
apercevait de loin les massifs plus noirs fermant
l'horizon.

Clotilde marcha longtemps, vaillante, pleine
de courage et d'énergie.

-Où allait-elle ?
Elle ne le savait point.
Elle cherchait à fuir une vie trop malheureuse,

surtout les mauvais traitements que sa nature très
fière ne voulait pas accepter, c'était tout.

-Puisque personne ne m'aime, se (isait-elle,
que je travaille à un endroit ou à un autre, qu'est.
ce que ça fait ?

Elle était forte, son panier au bras elle fit du
chemin.

Mais à quinze ans, le sommeil est impérieux.
Vers deux heures, rompue et surtout sentant

ses yeux se fermnermaîgré elle, Clotilde s'assit au re-
vers d'un fossé, appuya sa tête au talus, et bientôt
dans la campagne déserte, sous le grand oeil de
Dieu qui veille sur les oisillons trop tôt tombés du
nid, elle ne tarda pas à s'endlormir (lu sommeil des
anges.

Une longue voiture de légumes, pliant sous le
faix (les carottes, (les salades, des navets, des choux
et des poireaux ar-rivant au petit trot ('un grand
diable le cheval blanc, ne l'éveilla même pas.

Il ne faisait point encore jour-, et le père et la
mère Laurain de braves maraîchers (lui portaient
trois fois par semaine à Caen le produit (de leur
jardin, sommeillaient doucement, sachant bien que
leur cheval connaissait la route aussi bien qu'eux.

Tout à coup la bête, presque aussi endormie que
ses maîtres, et qui trottait par simple sentiment
du devoir, eut un brusque écart.

Le père Lauraini éveillé en sursaut, émergea de
ses carottes et regarda sur la route.

-Qu'est-ce que c'est, not'homme ? demanda la
maraîchère qui avait ouvert l'oeil la première.

Les dents de l'homme claquaient.
-Je ne sais pas! fit-il à moitié mort de peur.

C'est quelque chosp de quasiment pas naturel,
qu'est là en travers par terre ; c'est tout blanc.
César veut pas avancer.

Une sorcière, peut-être.
-Frotte une allumette et vas-y voir.
Le maraîcher essaya d'obéir à sa femme, mais

comme ses mains tremîblaient aussi fort que ses
dents s'entrochoquaient, il lui fut impossible de
venir à bout de sa besogne.

-Est-y donc lâche pour un homme, ce grand
s'rin-là! s'écria la mère Lauraini. Donne la boîte
pour voir! J'y vas moi-même.

Il la lui laissa prendre en répétant tandis qu'elle
sautait par terre:

-Prends bien garde, femme! Si c'est une sor-
cière, y va te jeter un sort, pour sûr!

La maraichière se contenta de hausser les épaules
et approcha l'allumette du paquet plus clair que la
route, qui excitait si fort la terreur de Laurain.

Une jeune fille dormait profon démientt, la jupe
de sa robe relevée sur sa tête.

La femme alluma la lanterne de la charette puis
revenant vers la fillette, délicatement elle écarta
l'ètoffè grossière.

Un adorable visage blond, blanc, rose, oùl la
mousse d'or des cheveux retombait tout emmêlée,
apparut aussitôt à la maraîchère.

-Qu'est-ce que c'est ? demanda l'homme.
-UT-ne p'tiote, jolie comme la Vierge.
-Que'que coureuse, p't'être.
-Bien sûr que non.
-Parles-y pour voir, un peu.
Clotilde au bruit des voix s'était éveillée.
Aussitôt, elle se releva, se secoua, et toute rou-

-Tiens, dit tout à coup la maraîchère, en
une surprise C'est lajille a la mère Madoine, 10
blancý',isseuse Et qué que tu fais là ma p'tiote t

-Je suis partie de chez elle, répondit sin'P'
ment Clotilde.

-Pourquoi?
-Je ne ml'y convenais plus, fit discrètementl'i

fant.
-Je gage qu'elle a encore bu, la rien du tOU'

et elle t'aura tapée.
La fillette se tut.
-Oh pour une ivrognesse, dit à son tour le

maraîcher; c'est une ivrognesse. Tout le mon1de
sait ça.

Clotilde ne parla pas davantage.
-Et méchante! dit la mère Laurin, quand elle

a bu c'est une gale.
-Non, dit la jeune file, on se trompe. Elee

vive, niais elle a bon coeur au fond.
-Tiens! veux-tu savoir: c'est toi qui l'a le

coeur d'or, mon chérubin. Tu veux pas l'accus'e
c'te femme. C'est bien ça. Insiste pas, not'houifle'
C'te enfant a du sentiment. Pour lors, ousquO t
vas comme ça?

-Droit devant moi, à Caen ou à Paris, cherchler
du travail.

-Quel travail ?
-Celui que je trouverai.
-Te placerais-tu servante ?
-Pourquoi pas, si les gens sont honarables
-Alors, monte dans la guimbarde, j'ai ton

faire. Je vas te l'expliquer en route. Le JO~

arrie, autpasmanuer'lavene. 'es înstalî,

arie at a aqeravnetiote, bien. Alors Laurain, tape César quY
marche, le grand fainéant.

Laurain obéit, César plus difficilement;m'
voiture tout de même avança.

Pendant que Clotilde était nichée au milieu dle
légumes et recouverte de la vieille limousine du'
père Lau-ain, afin de pas sentir le froid de l'aue'
la maraîchère lui raconta qu'une vieille d&oee
qu'elle connaissait demandait une petite bonne3
douce et honnête, qu'elle formerait s'il le fallait

Elle lui recomminanda de ne point dire qu Oe
S 'était enfuie pendant la nuit, ce qui ferait Un
mauvais effet, et elle lui assura que présentée PO5 #
elle la fillette serait acceptée sur l'heure.

En effet, dans une petite maison retirée, unPei
hors de la ville, la maraîchère conduisit Cl 0tilde
à une personne d'un certain âge, grande, roue
haute en couleur, aux yeux clairs, petits et per~
çants. i

Elle avait une grosse voix rude et parlait d
jargon normand pas guère plus élégant que celui
la mère Laurain.

Mais tout cela n'eût rien été sans ses dIiabl%
d'yeux trop clairs et qui ne paraissaient Pas ten-~
dres, oh1 mais non!. :

Malgré la mauvaise impression qu'ils prodUW
rent à la fillette, celle-ci accepta tout de
d'entrer chez elle.

La place était de deux cents francs par an.
La famille se composait du mari, M. LemanddiSf4

un cordonnier retiré des affaires, de lafe
d'un fils de vingt-trois ou quatre ans, l'idole de
maison, qui était à Londres, chez un comnmîs.O-
naire en marchandises, où il apprenait à la fi
langue anglaise et le commerce. 'î

La pauvre Clotilde s'apperçut bientôt qu
avait changé un cheval borgne pour un ae

Si la mère Madoine était colère et brutale, le
avait bon coeur, tandis que Mme LemandoiSé
plus acariâtre, plus méchante, plus dure que
blanchisseuse, sans les retours de celle-ci. sit

Elle n'avait jamais eu qu'une seule doileStq
qui était restée à peine quelques mois chez el,
car il n'y avait pas longtemps que le mari et o

femme avaient abandonné leur boutique. Cte
servante l'avait volée.
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